૧. ક શ્રીનગર 


શ્રી.ગર સસચ્રાટ અશોકે વસાત્યુ,% એવુ” વાંચવામાં 
આપે છે. જેલમને કાઠે પાઘડીયને આવેલી આ નગરી એના 
નામ જેવી જ સુદર છે--સુ'દરતાના મારા '્યાલ મમાણે. 
સુર તો! ઝુ'બઈ પણુ છે, વેતિસ પણુ છે; જયપુર સુદર 
છે, લખનઉ પણુ સુદર છે; અને આ ખધી નગરીએ। સુ'ટ૨ 
નથી એવુ“ પણુ કહેનારા છે. 

ગ્રાચીન શહેરા, ન્યાં ઇતિડાસની નાડી ન્નેરથી પંખકતી 
હાય, એ ખધાં એક રીતે સુદર જ હોય છે, કેમ કે ભૃત- 
કાળને આપણે કલ્પના દ્વારા જ ખરાખબર પકડી શકીએ છીએ. 
અને કલ્પના હમેશાં સૌ'દ”તરસી હાય છે. 

શ્રીનગર કુદરતી સૌ'દય'થી જેટલુ આકર્ષક છે તેટલુ' ન 
આડષ*ક ર્‌ામાંચક ઈતિહાસથી પણુ છે. કાશ્મીરના ઇતિ: 
હ્ાસતી રસભરી કથા કલ્હુણુ થવિની “ શજ્તર ગિણી 'મદે 
ભરલી છે. કલ્ટણુની એ કૃતિ જેટલી રાજવ'શોાની તેટલી જ 
રસની પણુ સરિતા છે. 

શ્રીનગર જેલ્લમને કાંઠે છે એવું કહેવું એના કરતાં 
જેલમ શ્રીનગરના હૃદયને સ્નેહથી વ'ધતી પસી રહી છે. 
એ કહેવું વધાર ઉચિત છે. નટીએને કઠે વણુનોતર્યા, 
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મહેમાન જેવાં ઘણાં રાહેરા આપણે નેઈએ છીએ; પરતુ 
નરી પોતે જ નગરને ભેટવા પત્તી આવતી હાય એવા 
દાખલા જૂજ છે. શ્રીનગર મને સ્મેડું જૂજટ નગર લાગ્યુ છે. 


શ્રીનગર માત્ર બે હજાર વષ જૂતુ' નગર નથી; 
ખે હજાર શલેકેતું એક મહાકાન્ય, સરિતા અને ।ગરિમાળા 
ઉપર નણેિ લખાયુ છે. સાક્ષાત્‌ શકર ભગવાનનું એ 
શહાકાન્ય છે; કેમ કે હરઝુખ અને મહાદેવ એ બે સિખરા 
શ્ાતાની ભવ્યતાથો સ્મેની દક્ષતિજ્ને ભરી રહ્યાં છે. મહાદેવની 
આજ્ુબાન્નુની ।ગરિમાળામાંથી અમૃતનાં ઝરણાં સતત વહે 
છે અને તેમાંથા ઈશ્વરનો કલ્પનાના પ્રાટુર્ભાવ જેવુ' દલ 
સરોવર શાંત સમાધમાં વિસ્તયું” છે. 

શ્રીનગરને આપણુ સરસ્વતીની નગરી કહી શકીએ; 
સૂરત અને અમદાવાદનાં ખજારામાં વપરાય છે એવી સરસ્વતી 
નહિ, પરતુ પ્રતિભાથી ઓતપ્રોત એવી કવિજનેોની સરસ્વતી. 
શાલીમાર નામના મોગલ ખગીચાને પડખે હુરવાન (અહ'ત વન) 
ઉપર સહાદેવનુ રસ્ય શિખર આવેતું છે. એને સાથે ખારે 
ભાસ ખરકેએ સ્ુગટ હોય છે. આ પવતની તળેટીમાં વસુગુપ્ત * 
નામના કાશ્મીરના આદિ રેવાચાયજે સ્વષ્નમાં પ્રબોધ થયે 
અને “શિવસૃસ્રો નો સઆવિર્ભાવ થયો, ત્યારથી કાસ્મીરતુ* 
અપૂવ* રેતદશન શરૂ થયુ” અને એ દરા્ષ્નને! સ'પૂણુ* પરિધાક 
અભિનવગચુષ્ત જેવા મહાન આચ્ચાયની ત્રતિભામાં થયો. 

અહ્ત વત (હરવાન નામથી સજે એળખાતુ સ્થાન) 
ખોદ્ધે લિખ્ખુસનુ' સ્થાન હતુ બૌદ્ધોના મડાન આચાર્ય” 
નાગાર્જીન આ સ્ઘાનમાં વસતા હતા. 
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શ્રીનગ૨ એકલા પડિતેોની જ નહિ પરતુ પડિતાએની 
પણુ નગરી હતી. આજથી લરાભગા આઠ-નવ તસેકાએ ઉપર 
શઈ ગચેલો સંસ્કૃત કવિ બિસ્ડણુ કહે છે કે, આ નગરીમાં 
સ્રીઆ પોતાની માતૃભાષાની માફક જ સ'સ્કૃતમાં પણુ વહેવાર 
ફર છે. સ'કૃતની ઘણી સ્રી-કવિએ શ્રોનગરમાં થઈ છે. 
સાલવાર]ી ખાસ મળતી નથી. 


શ્રોનગર ગ'હું' પણુ છે. ભારતનુ” કયુ' શહેર ગ'દુ' નથી ? 
ગ'દકી એ આપણે સ્વભાવ છે. ગરીબાઈ ને લીધે ગ'દકી હોય 
છું એ વાતમાં તથ્ય નથી. ધનિકોની હવેલીઓ અને ખ'ગલાએ! 
કરતાં હશ્જિસાનાં ઝ'પડાં વપોરે સ્વચ્છ [ડાય છે. વ્હેર 
શ્સ્તાએ ગદકી ફરવા અથે" ખાંધવામાં આવ્યા છે અને 
“ઘરના એરડાએ મોટી થૂંકદાનીએ છે એવી આપણી 
“માન્યતા છે! 

શ્રોનગરને ને છૂટું છ્ઠું જેવા જઈએ તોઃ એમાં સોહમ" 
જરે નહિ પડે. મકાનો, ગલીએ, બધુ” અનાડ્ષ'ક છે. પરતુ 
જેલમના સિકારધમાં પડ્યા પચ્યા જે જઈએ તો એ મોહક શહેર 
“જે. ચિત્ર અખ'ડિત હોય તો જ રસતુ' પાન કરાવી શકે છે. 
તાજ્મહાલનો એક તોડા લે અને આખા તાજ ના જુઓ 
સૈ! ખાસ નહિ રુચે. 


શ્રીનઝર એ સ્ત્રીનગર છે. નત્યાં જે વસ્તુ રમણીય હેપ્ય 
તે વસ્તુ યાદ રહી જય અને તેની છાપ જ આખા ચિત્રમાં 
ઊપસી આવે. કાશ્મીરની રમણીએ ફોઈને સુ'દર ના લાગી 
હાય તેવુ મે સાંભળ્યુ કે વાંચ્યું' નથો. કોઈ પણુ એક શહેરમાં 
આટલી ખધી સુર સ્રીઆ નહિ હાય. આખા ઘણી જ રોચક; 
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સુખાકૃતિ ઈશ્વરે સ્વહસ્તે ઘડેલી. પૃથ્વી ઉપર આવી સુદર 
ખીજી સ્રી દેખાશે નહિ. સુરુપો આકષષક જર્‌ર, પરતુ.......** 
સ્રીઓ ઘક્યા પછી વધેલી માટીમાંથી સહેજ થાકેલે હાથે 
ઈશ્વરે ઘડેલા. સુરુષ અને સ્ત્રીમાંથી કોણુ પહેલું થયુ' એ 
ચર્ચાને અ'ત નથી; પણ કાસ્મીરમાં તો જરૂર સ્રી જ પ્રથમ. 


શ્રીનગર સગીત છે, કવિતા છે--સામાન્ય નહિ પરતુ 
કાલિદાસ અને ટાગોરની. એને! આત્મા પ્રાચીન છે. સ“સકાર- 
વિનીત છે, સુકુમાર સ'સ્કારિતાની પર"પરા છે. સ્થૂળ સ'પત્તિની 
ઝાકઝમાળ નથી તે ત્યાંના વાતાવરણુને સુસ'ગત છે. માટર્‌, મહે- 
લાતો, ઝવેરાત, બે'કે, સટ્ટા બજારો, મીલે! એ ખધુ” ના હોય તે 
ગરીબ, એવી આપણી માન્યતામાં સત્ય કૅટછું છે અને બ્રાંતિ કેટલી, 
છે તેના અ'દાજ કહાડવાનુ' તરા લેખમાં પ્રચોજન નથી. 
પરંતુ એ ખધી વસ્તુઓ ન્ત્યાં ના હોય ત્યાં ગરીબાઈ છે 
જવી રૂહ માન્યતા સુજબ આપણે શ્રીનમશ્ને ગરીબ કણેવું 
પડે. એ ખછુ હોય છતાં સાહિત્ય, સગાંત અને કલા. 
એ ત્રણેના નામન ન્યાં સુક્કુ' સરોવર હાય ત્યાં કઈ 
સ'પત્તિ છે તે સમજવું સુશ્કેલ છે. એકલી સ્થૂલ સ'પત્તિથી 
કોઈપણુ ભતુષ્ય કે મરત મહાન ગભુપ્યાં હોય તેવું ઈતિહાસમાં. 
અન્યુ” નથી. સક્કાર વિનાની સ'પત્તિ વિનાશનુ' મહાદ્વાર છે- 


શ્રીનગરમાં પૈસા (ખરીદશક્તિ) નથી પરતુ સ'સકાર 
(પ્રદાનરાક્તિ) છે. ત્યાંનાં બ્રાહ્મબુકટુ'બોમાં સરસ્વતીની 
આરાધના અવિરત" ચાલે છે. તેવી «7 રીતે સુસલમાન પડતો 
પુ ભારતીની અવિશ્વાન્ત ભક્તિ કરેછે. પરિણામે જીવનના. 
કોમળ અને કડુ સ્વરો ત્યાં અનેક રૂપે સભળાય છે. 


જન 
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કછા ત્યાં કૌસુદી જેવી પ્રકાશે છે. ગાલીચા લે ફેંશાલ 
લે! કે “પેપર મરી? લે! કે ચાંદીની ખનાવટ લે। કે લાકડાની 
જોતરણ્‌ીવાળી વસ્તુ લેપ્--૨મે તે લેો!--તેમાં ત્યાંના લોકોના 
આત્માની ઊ'ડી સ'સ્કારિતા તરી આવશે. 


શ્રીનગર્‌ે અનેક રાજકોય ઊથલપાથલ જેઈ છે. દુઃખથી 
તે રીટુ' થઈ ગયુ છે. એતા ઉપર આકેમણૂાની અને 
અત્યાચારની જે વીતી છે એવી ભારતના કોઈ પણુ બીજા 
શહેર ઉપર વીતી નથી; દિલ્હી ઉપર પણુ એવી વીતી નથી. 
“આ અધી વીતકના પરિશ્ામે શ્રીનગરને! આત્માં નિઃસારવાદ્દી 
(૬૪૫૦) ખની ગચો છે. સત્ય અને અસત્ય ”'નેતે 
“દાઢમાં રાખનારી કોઈ વિકરાળ શક્તિ, જેને નગ્રીભ કહો, 
ફિસ્મત કહો કે “13૧૬૦? કહો, તે હાજરાહજૂર બેઠેલી 
છે, એવી દઢ માન્ગતાની પાછળ સેકાએની ચહતીપડતીને 
અનુશવ છે. એ રીતે જ્હુઆ તો શ્રીનગરને! આત્મા એ 
જાણે ભારતના જ આત્મા છે, માચીન આત્મા છે, 
અનુભવથી રીઢો થચેલે આત્મા છે. આ વત્તુ 
નજર સામી રાખીને મૂલ્યાંકન કરનારને શ્રીતનગરના 
વતનીએામાં સત્ય તરક બેદરકારી છે એવુ નહિ પરંતુ 
સત્ય-અસત્યતાં અધૂરાં કાટલાં તરક બેદરકારી છે 
એવુ લાગશે. ભઃસારવાદી (€૪૫1૦)ન એ લક્ષણુ છેડ 
નિઃસારવાદી ચુરુષાથ'વાદ તરક ખાસ ખે'ચાતો! નથી; એ 
હાગભગ *તતડા૦દ૧' (છે તેમાં સ'તોષી) જેવા હાય છે. 


શ્રીનગર ઉપરછલ્લી નજરે ત્નેવાનું નગર નથી. ઉપર- 
છઘ્ટી રીતે એનો. નાગરિક આપણુને અનેક તુટીઓવાળો 


ડડ શ્રીત્“દદ 





લાગરે. પરતુ એ ત્રટીએની પાછળ કાળા અતુભવતી 
ડુઃખદ સ્મૃતિ છે. 


કાલ્મીરના એક પ્રતિષ્ઠિત આધુનિક કવિ ઝી'ામૈલ 
પોતાના “ હાય સ'સાર ' નામના, પ્રતિભાથી અ'કાયલા કાથ્યમાં 
વરાળ કંહાડે છે કેઃ 


“ સુખની વસ'તમાં ખાલ્યાવસ્થા મારી ટૂલ વીંસુવાની 
નિર્દોવ અવસ્થા હતી. ગ્રીષ્મ જતુમાં મારુ યૌવન હેલે ચઢયું” 


હતું. મને ત્તતુએ ક્ષણિક હવી. સનોહર વાદળાં જેમ 
પલકારામાં ચાલ્યાં જય તેમ તે ચાલી ગઈ! 


“અને 'ઘનખર નિમિષમાત્રમાં બેડી. ગાત્રોને થીજવતેઃ 
ઠરા પવન કુ'કાચો, એલે કહ્યુ કે આ વૃદ્ધાવસ્થા હતી. 
સનેોહર પર્ણો ખરખર ખરવા લાગ્યાં અને તડુરસ્ત ટટાર 
વૃક્ષોને દયાહીન વાચુએ નીચાં નમાવી રીધાં. 


* અને....ભોગ તરક્યાં ગાતાં પ'ખીએ। રાગમાં છુખ્ધ 
અની તરુવર ઉપર બેમી રહ્યાં હતાં તે થીજી ગયાં, હૂંડવાઈ. 
ગયાં, નિશ્ચેષ્ટ થઈ ગયાં.” 

આવી જ રીતે આ મ્ર્રવેધી કાત્વત આગળ ચાવ્યુ” 
શજાય છે. આ કાવ્યમાં મને કાશ્મીરતા આત્માનો ઇતિટાસ 
લાધે છે. 

શ્રીનગર «વ તા એના આત્માનુ દર્શન કર્યા વગર 
પાછા તા આવચેઃ એટલી મારી વિત'તિ. અને....કૃપા કરીને 
છા સુંભઈ, સુરત કૈ અમદાવાદ ના લઈ જરે એટલી 
તાજેકત્રમ ઉેરું છુ 


૨૦ ડેલહાઉસી 


ઝુયા ઉનાળામાં અમે અધાંએ ન્યારે ડલહાાઉસી. 
જવાનુ" નછી કયુ” ત્યાર કેટલાક મિત્રો પૂછવા લાગ્યા ફે 
“ઝમ એકદમ “કફેરેન'નાો વિચાર કર્ચ ? 7 સહાસુશીખતે 
સાર્‌ તેમને ખાતરી આપવી પડી કે ડલહ્ઠાઉસી ભારતમદે 
છે! હુવે મને લાગે છે કે, મે' ભૂલ કરી. ડલડાઉસી “ફોરેન” 
છે એવી માન્યતા ચાલુ રહી હોત તો થોડાઘણાએને સન. 
તો હુ જરૂર “ફોર્ન' ગયો ગણાત! 


હિલસ્હેશને ઉપર જવાનો મારા જેવા મધ્યમ વ્ગ'ના 
માણુસને! કુછ'દ જેઈ એક_મિત્ર વાર'વાર છેડાઈ પડે છે, 
તેએ કહે છે કે, “ આવા ખોટા ખર્ચા કર્યા કરતાં નની 
ગોાટર ખદલી નાખો.” 


એમની વાત હુ સમજી શકતો નથી. એમ ને આપશે 
જૂતી વસ્તુએ ખદલવદ ખેસીએ તો પાર ક્યાં આવે? 
જૂનાં માખાપ, જૂનાં ષતિષત્ની, જૂતાં ભાઈભહુન, જૂનાં 
સતાનો, જતા મિત્રો--એ ખધાં ખદલવાનો અધ્પણે કટી 
વિચાર કરતા નથી તો! પછી ઘર, જેડા ડે મોટર જેવી. 
વસ્તુ રા સારુ ખદદલવી? વસ્તુ તરષ અપણે જે સ્નેહ 


૧ 


ટ શ્રીન*દા 





જેળન્યો હોય તો આવા ખદલવાના વિચારો કટી ન કરીએ. 
વળી, સોટર ખદલવાથી મગજ ખદલી શકાતું નથી, 
કદાચ ખગરડે છે; પર'તુ હિલસ્ટેશને જવાથી મગજ જરૂર 
તાજુ' થાય છે અને થોડુ સુધરે પણુ છે. નવી મોટર કરતાં 
તાજી” મગજ એ વધારે ઇચ્છવા ચોગ્ય વસ્તુ છે. અસ્તુ. 


જવાની ઇચ્છા હુતી દક્ષિણુમાં અને જવાનુ” થયુ” 
ઉત્તરમાં, એ ષણુ લપ્યા લેખ. સ્વપ્ને " પણુ ડલહાઉસીનેદ 
માલ નહોતો, ત્યાં એક મિત્રે તે નામનું સૂચન કયુ 
હિમાલયની વિશાળ ગોદમાં નિદ્રાધીન પડેલું” ડલહાઉસી કેવું 
હેરી તેની ફ્લ્પનાએ અમે ખધાં ચઢી ગયાં. અમદૉવાદ 
સ્ટેશને વળી આટો મારતો હતો ત્યાં “ડલડાઉસીં? શએ 
ત્રથાળાનું નાતુ' સરખું પુસ્તક નેયુ' અને ખરીવુ- 
એમાંનુ' લખાણુ વાંચી વધુ ઉશ્કેરાટ થયો. એમાં પ'ડિત 
જવાહરલાલજીના શાખ્રો હતા કે : 


“ભાશ્તનાં સુ'દરમાં સુદર ગિરિસ્થળોમાંતુ' એક આ 
ડેલહાઉસી છે, જેનાં હવા, પાણી, સૌ'દયર અને આસપાસની 
શ્મણીયતા હદયને હરી લે છે. ખર્ચાળ, કફેશનિયાં અને 
ખાદ્ય ન્રાકઝમાળવાળાં સ્થળોમાંનુ' એક એ બેશક નધી, પરત્તુ 
એક ક્પ્ત કાશ્મીરને બાદ કરતાં જવાનુ રહું ને પસ% કર્ર 
તોઃ ડલહાડસી જ. ' 


સૌ'યની ઊડી પરખ ધરતવનાર પડિતજીતા શખ્ટોસએ 
શ્રારા નિણુ'ય ૦૯૫૨ છેટ્વી ઝુદ્રા મારી રીધી. ટિકિટ લઇને 
ફુ' ઘેર આબ્યો. ફે 


ડલહપ્ઉસી દ 
ઝ્ઉસ, ડડ કડક 


અમદાવાદથી પઠાણુકોટ ઊતરી ડલહાઉસી જ્વા બસ 
'કડવી પડે છે, પચાસ માઈલ ફપ્પતાં સાડા ત્રણુ કલાક 
થાય છે, કારણુ કે રસ્તો, એકમાગી" હોવાથી અસુક સુકરર 
સમચે જ વટાવી રાકાય છે. ચઢાણુ વાંકુચ'કું અને વચ્ચે 
વચ્ચે આકરું ગણી શકાય એવું છે. ખનીખેત સૂકો, પછી 
હિમાલયનો ઠડ મીઠો અને ભધુરે માતારકા વહેવા માંડે 
જે. સૃછિ પલટાય છે અને મગજતા તાર પણુ ખદલાય ,છે- 
“પાંચ-પ'દર મિનિટમાં તો ખરક્નુ' વિશ્વ છતું થાય છે--ઘડી 
રખાય, ઘડી સ'તાય શએવી રીતે, આખરે હિમાલય પોતાના 
શવ્ય આલાપ શર્‌ કરે છે અને હૃદયના પડેષડમાંથી 
સૌમ'નો અનાહત ધ્વનિ સ'ભળાય છે. સૂરીલાં પ“ખીએ। 
તમને વધાવે છે. વનને મસ્તાત વાયુ સુગ'ધી સુખ્પાનાં 
કેઃમળ રેણુ વેરતો તમારા તરક સુરપાટ દોડે છે. પૌલા- 
શ્વારની શ્વેત ગિરિમાળામાં વિરાજ્તું હિમાલયનું મનોહર 
શિખર મણિમષહેશ તમારી દૃષ્ટિને આવરી લે છે, આખી 
સ્પષ્ટિ નતણું આન'દસમાધિમાં પોહીં છે. 


ડલહાઉસોની છબી ઊભી કરવી હોય તે. ઘોડાની નાળ 
કલ્પો. નાળની અ'દરતું જે અધવતુંલ તે બરફનાં શિખરો; 
વચ્ચેનો પેલે ભાગ તે અનેરાં તરુવરાથી ભરચક ખીણે; 
શઅને આ તરક્‌--હિમાલયની બરાખર સામે અને ખીણેાના 
“અભે--તમને આખુ દશ્ય ક્ુદ્રતાનુ' વિસ્મરણુ કરાવી ભન્યતાથી 
જલોછલ લરી દે એવુ” પ્રાણુવાન છે. 


સતને ૧૮૫૧માં ભારતના ત્યારના હાકેમ લૌ ટલ- 
-ડાઉસીસએ અ સ્ચળની સ્થાપન! કરી. ભારતનુ* વિભાગીકરણુ 
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થયુ તયાં સુધી ડલડાઉસી જહોજલાલ હતુ, પરંતુ સને 
૧૯૪૭થી તેની પનોતી શરૃ થઈ! ધનિકોએ કને અમીરાએ. 
પોતાની સ્થાવર મિલકતોના વસવાટ છોડી દીધો. ઝુસલમાન 
અમીર પાકિસ્તાન ચાલ્યા ગયા. હિંદુ નખીરાસએ પગ 
છોડી ઉત્તર પ્રદેશ વગેરે તર પ્રયાણુ કયુ“ પજા એક 
હેતું તે બે બન્યું' અને બિચારું ડલહ્ાઉમી રડતું રડતું 
બેસી રછ્યુ' ! સરકારનુ' જે માનીતુ' તેને ત્યાં સરકારનો 
પડછાચો પણુ રહ્યો નહિ; તે મરવા પડયુ મોટા મોટા 
બ'ગલાએ પડીને પાધર થવા માંડ્યા. બજારનાં આરણાં 
ખ'ધ થવા માંચ્યાં. વસ્તી એસરવા માંડી અને પહેલાંની 
જાહાજલાલીને તથા વાઇસરીચો અને ગવન'રાની મહેક્લિા, 
મિજખાનીએ અને લેવીઓને યાદ કરતું, રડતું રડતું, ડૂસકો 
ખાતું તે ઊ'ધી ગયુ. 

રાજકારણુમાં ગળાડૂખ ઊભેલા પરતું સૌ'દય'તા રસમાં 
સદા ડૂબેલા આપણા વડાપ્રધાન જવાડરલાલજીને ખચપલુયો 
ચરિચિત એવું પોતાનુ' પ્રિય સ્થાન એકાએક યા# આવ્યુ- 
કમક રજામાં તેઓ ત્યાં દોગ્યા. કરમાઈને ખરી પડવાનો 
તૈયારીમાં એક ઝુંદર કૃક હોય તેવુ' ડ્કહાઉથ્રી નેઈ 
જવાઠરલાલજની આંખમાં પાણી આવી ગયાં. પૉતાના 
પિતાની સાથે કિશોર અવસ્દ્રામાં જે સ્થળે અનેક વાર આવીને 
કલ્લોલ કરેલા તેની ડરુખુ અવદશાથધી તેમને આઘાત થયે!. ડલ- 
હાઉસીના સુનરુત્થાનને! એમણે સકલ્ય કર્યો. પતન સરકારને 
એમળે લખી રીછુ. કેન્દ્ર સુરકારમાંથી મદદ એકલી. ગ્યુનિ- 
સિપાલિટીને પગભર કરી રસ્તાઓ વગેરેની મરામત કરાવવદ 
તાબડતોબ સૂચનાએા રવાના કરી. ડ૦ડાઉતીની કાયાનો 
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પલટો થવા માંડયા. સને ૧૯૫પમાં તેની રાતવર્ષી ઊજવાઈ. 
આજે રલહાઉસીમાં ગાંધી લાયબ્ેરી, ગાંધી ચાક, સુભાષ ચાક, 
પટેલ પથ, મોતીલાલ નહેરૂ રસ્તો, લાલા લજપતરાય ભાગ", 
સ્વામી દયાન'દ સરસ્વતી માગ'--અએ ખધું' થઈ ગયુ છે. 
સક્રી જનો આવવા શર્‌ થઈ ગયા છે અને બે-ત્રણુ વરસમાં 
જેકુ' કરમાઈ ગચેલુ' ફૂલ ક્રી પૂર બહારમાં "ખીલી ઊઠશે 
એવી, આગા અબ'ધાઈ છે. 


ડલષાઉસી ત્માજે તો ઘણુ' જ સસ્તુ' છે. ખડી જેવુ” 
ટૂધ તમને અમદાવાદ કરતાં સસ્તું મળશે. જીભે વછગે 
તેવી સીઠાઈ અને તાજુ સાખણ તસને નજીવા ભાવે સળશિ. 


કહેવાનો અ'ગલે! તમને લગભગ મક્ત મળશે. ધોખી તમાશા 
કપડાં જાણે કપ્સ સ્નેહને! માર્ચે જ ધોઈ આપરો. તઅનાજ 
સસ્તું છે, નાકર સસ્તા છે અને કુદરત તે! પોતાની સને!- 
હુરતા ચારે હાથે વેરતી ઊભી છે. પાણીમાં તાજગી છે, 
હવામાં સ્વર્ગી'યતા છે અને આ અધાં સાથે તમારી પૈસાની 
યેલીને સ“પૂણુ' રાહત છે. 


પૃ'જાળનુ” પાવા છતાં ત્યાં ગ'દકીતું” નામનિશાન નથી 
અને ગુજરાતીએથી અજણયુ' હોવાથી ત્યાં હલ બુલેશ્વર 
થયુ નથી. 


સ્ાંથી વીસ માઈલ ટ્ર ખીણમાં, રાવી નદીના કાંઠે, ચાબખા 
નામનુ” પ્રાચીન નગર છે. ચાંખા તેનાં ચપલ માટે મરાહૂર 
છે. અગિયાર માઈલ ટૂર ખજીખઆર નામની સહેલગાહની 
જગા છે, જે સ્રંદર છે, અને પાંચ માધલિ ડ્ર કાળાટોપ - 
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નામની ઝાડીના -ઝુંડમાં આવેલી ખીજી એક સુદર જગા છે, 
ન્યાં પિકનિક માટે સુગમતા છે. 


ચાંખાની ખીલુસાં વાધ, રીછ અને ખીજ રાતી પશુએ! 
ઘણાં છે. શિકારીએ એને સ્વર્ગ" માને છે. નિર્દોષ પ્રાણીએ।ની 
કેક્ત હિંસા ખાતર હિંસા કરવી એને એ લોકો “સ્પોટ”? 
કહુ છે! 


તધ્યાના રંગો ત્યાં અભિસારિકાની માફક ત્વરાથો 
આવ-૦ કરે છે. ચાંખાની ખીણુના પહાડો ઉપરની વન* 
રાજિમાં લાલ, પીળા અને વાદળી અનેક રૂપે દેખાય 
છે. પવન સાથે ખેલતાં પર્ણો હૃદયને નચાવે છે અને આથમતા 
-શૂરજનાં કિરણે! પહાડો ઉપર ચિત્રવિચિત્ર વિબ્રમા ઉત્પન્ન 
કરે છે. ચિત્રકારની પીંછી થાકી ન્તય એવુ” કામ છે. ટિબેટ 
તરક્‌ પીઠવાળા મણિમહેશ પડડાડ ઉપર નને આછે 
*જાખુડિયો હાય તે: કાશ્મીર તરક ખરડો ફેરવેલા ભાદરવા 
પ્હાડ ઉપર આછે વાદળી હોય. પૂ તરફે કુકુ અને 
કંગ્રરાની ધાર આગળ જૂખરા હોય તો પશ્ચિમે રાવી નદીના 
ઊગમ આગળની ગિરિમાળા ઉપર ખદામાં અને લીજ્ઞાનું' કોઈ 
“વિંચત્ર મિશ્રણ હે!ય. અને વૃક્ષોની વિવિધતા પણુ અન'ત 
રખાય. એક, પાઈને, રાડેયંડોન, ચેસ્ટનટ, એેપલ, વૌલનટ, 
કષ્સ, ।શર્‌ીવ, દેવદાર,........ગણુતાં ઘાક લાગે; એ બધાં 
જીુટી જુરી પ્રૃતિનાં ,માળુસો «તણું એક ૧ ઘરમાં હળીમળીને 
શહેતા'હોાય તેવાં લાગે. કોઈ પભુ પ્રકારના ઝઘડા વગર મૂ[ગાં 
સૂંગાં એકબીના'ની અગવડ-સમ્રવડ સહી લેતાં હસતાં હસતાં 
-ખપાં સાથે રહે છે. પ્રસંગે સક ઝાડ ઉપરની વેતર ખીશ્ત 
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ડક 
ન્નાડ ઉપર પણુ ભેગાભેગી વી'ટાઈ જાય, પરતુ કોઈ પણુ 
જાતના વેરઝેર નડે. હસવુ' એ જ એમને ધમ; મૌત એ જ 
સમુ ભૂષગુ. કોઈની ડાળે સમળી કે ગીધ પણુ બેસે; 
જાઈની ડાળે ખુકષણુલ કે કોયલ ષણુ બેસે. કોઈને એમ નહિ. 
કે ગીધથી હું અભડાઇ ગયુ ને ખ્5ુલખુલથી પાવન થઈ ગગુ. 
સમટદશી સત્તાનો જને! જેવાં આ વૃક્ષો માનવજ'તુને ઘણુ' શીખવે- 
છુ. એ ઝઘડાખેોરર જ'તુને ડાલ્યું કરવા તો શુ ડલહાઉસીતુ”' 
નિર્સાણુ નહિ હોય ! 

ખકરોટા પહાડ ઉપર જઈએ. ત્યાંથી બે દરચે-ભૂલ્યો, 
બે સછિએ-દેખાય છેઃ એક તરક હિમાદ્રિ અને ચાંબાની 
ણુ આપણે નઈ ગયા તે; ખીજ તરક્‌ સૂર ભગવાનના 
ઉગ્ર તાપથી તપી રહેલાં પ'્તખનાં મેદાનો, જેમાં નરી આંખે- 
થ્‌ીગ્મપ્સ, રાવી અને ગ્્િતાખ એ ત્રણુ પટ તર'ગિશીએા 
રખાય. ટૂરબીનની મદદથી લાહેર-અસૃતસર પણુ જેઈ શકે. 
આખો વિક્તાર વિશ્વના કર્તાની અન'તતાતો ચિતાર આપે.- 
એ નરીએઓ ઉષરથી પ્રાચીન વ્ડષિએ એ કવેલી ત્ડચાઓના 
પડઘા સાભળી શકે, ત્યાં તમને વિશ્વામિત્ર, જમદક્ષિ, 
ભરદ્વાજ, ગૌતમ, અત્નિ, વત્તિદ, કશ્યપ--એ મહષિએ। બેઠેલા 
રખાય અને એમની ન્હચાએના અધિઇાતા જેવા ભગ્વાન 
શ'કરતે તમે ખીજી તરક મણિમેશતા શિખર ઉપર 
સિદ્ધામન વાળીને બેઠેલા નઈ શકે. સૂનું તેશ્ેમ્ય ભગ” 
સર્વત્ર ત્યાપેસું' નિહાળી સચરાચરની એકત્મતાને નાદ જગી. 
આવુ" ડથડાઉસી હિડુ પ્રણાક્િકાના આપ:૨ વિનતા તઈ? 
શકાય જ નહિ. ધમષતી ભાવના વગર રસાસ્વાદને! અતુલવ 
અધૂરા રડે છે એવુ હું વિનસ્રપણે માતુ ૬- 
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અતે એજ કે ડલહાઉસી ઝુ'દર છે. ખાહા સૌયર્ચ 
જેટલુ જ તેનુ' આંતર સૌ'દય છે. હાં નગાધિરાજ છે. 
શ્રાગ્વેદના સમયની નદીએ! છે. ચાંબા જેવી પ્રાચીન નગરી 
છે. કેટલાક છુરાતત્ત્વવિદોએ માનેલુ' હાટકક્ષેત્ર પણુ ચાંબાની 
નજીક છે. શ'કરની ઉપાસનાની ભૂમિ કાંગરા તેની નજીક છે. 
અને નાગરશિ આની આસપાસના પ્રદેશમાંથી (હાટક 
ક્ષેત્રમાંથી ) ગુજરાતમાં આવેલા એવી અધસ'ભાવના, અધ'- 
કલ્પના સાથે વિરસ્ુ' છુ* 


૩. દ્હ્હી 


સતે ૧૯૨૯માં ત્તયારે હું પડેલવહેલે 1દિલ્હી ગયો 
સારે ગે'ખી સારલે! માગલેોનો ધંતિહાસ ફહસ્થ હતે. 
એટછુ' જ નાહુ પરતુ સાથે સાથે હદના પડદે પડદે મોગલ 
શાહજદીએ અતે બેગમાં પણુ ખેલતી હતી. ત્યારે હું 
લેખક નણાતેો પણુ કલ્પનાની ફૂદડૂદી તો એવી આજ દિન 
સુધી મે' અનુભવી નથી. નૂરજહાં અને સુમતાજમહાલ 
“ભલે પડદાનશીત બેગસો હતી, પણુ મારી આગળા ટરી 
પડદો રાખતી નહાતી અને હું પણુ--હું માતુ છુ ત્યાં સુધી-- 
સુઘડ અને વિનીત હતો. સે* એમનો પડદો ખસેડવાની 
જૃષ્ટતા કરી નહાતી. મતે સ'સ્કારી લેખી તેએ પોતાના 
જડદા ડ્ર કરતી.” શી ભવ્ય એમની અદા હતી ! કેવી તેજસ્વી 
એમની ફૂટડી આંખો. હુતી ! આજે પણુ એ સાંભરે છે. 


દિલ્હીના સ્ટેશને ઊતરતપ્વેવત ગારી. કલ્પના મસે 
છોડીને દોડવા લાગી. નૂરજહાં, સુમતાજમહાલ ઉઠે અજમ- 
દાન, જહાંગીર, શાહજહાં, ઇતિમાદ-ઉદટ-રલા, અસષ્ખાન્ર 
દ્રારા સિકોહુ, જહાંનારા, રેશન આરા--એ બધાં દિલ્ડીન. 
આસમાનમાં (પતે આસાનીથી ફરતાં દેખાયાં. તયાર હુ 
લેખક નહોતો, નીકર કલ્પનાના નરે ફેટલીયે નવલકથાએ! 
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ચીતરી નાખત. આજે લેખક ખની બેઠો છુ' પણુ કલ્યનાની 
પાોખોમાં જેર રહ્યું નથી, ડ્લિમાં રગ રહ્યો નથી. અકબર, 
શણુલ કજલ, ફેઝી, રાજા માનસિગ, ટોડરમલ્લ, બીરખલ, 
ભગવાનદાસ--એ બધાને દીવાન-ઈ-ખાસમાં બેઠેથા હું નેતા 
અને તાનસેન મિયાંની ટોડી પણુ સાંભળતો. જેસુઇટ પાદરીએ, 
જૈન સૂરિએ, પારસી મોબેદો અને હિ'ટુ ધર્માચાર્યાને ધમની 
ચર્ચા કરતા અકખરની સામે ખેઠેલા તેતે. અકખર તેમને 
માનયી સાંભળતો અને આખરે પોતાના દીન-ઈ-ઇલાહી 
ધરમની સ્થાપના કરવાના વિચારે આંખો મીંચી દેતો. 


આંખો મે' મીચેલી હતી અને ટાંગામાં બેઠેલા અમે 
ત્રણ-ચાર જણા ઊછળવા લાગ્યા એટલે આપોઆપ ખૂલી 
ગઈ. 

એ દિલ્હી રાજેન્દ્રબાયુનુ' નહાતુ', લોર્ડ ઇવિષનતુ' હતુ? 
આપવુ નહોતુ, પારકુ' હતું. પણુ એ તો દિલ્હીનો 
સ્વભાવ જ છે. સ કોઈતું થયું' નથી. આજે પણુ કયાં એ 
આપણુ છે ? સરકારી અમલદારાનુ તુમારાતુ, ચક્ચક્તિ 
પટ્ટાવાળા ચપરાસીએ નું, ખેરખાંઓશુ છે. પાંડવોએ ત્યાં 
ઇન્દ્રપ્રસ્થ સ્થાપ્યું” ત્યારથી તે આજ સુધી દિલ્હીને! રુઆક? 
અમલદારીનેદ રઘ્યો છે. 

સને ૧૯૩૨માં બીજી વાર ગયે: ત્યારે પક દિક્ડી એનુ 
એ હતું. ચેઅર એક્‌ પ્રિન્સિસની બેડકેો મળતી હતી. 
ગચારેતરક રોરદમામ, રોશની અને ઝાકઝમાળ રદેખાનાં હતાં. 
વાઈચ્રરોયનેદ વરઘેદડો સ્‍ેતાં દેવાધિદેવ ઇન્દ્રના દર્શન થતાં- 
અપ્સરાએમાં અમલદારો આને સાફા બાંધેડા રાજાએ હતા. 
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તારે નવી દિલ્હીમાં રાજેન્દ્રખાખુ, જવાહરલાલજ કે, પતજ્ઝને 
રહેવાને ઓરડી પણુ ના મળી શકે. પોતિયુ' પહેરીને જતાં 
પગ ધ્રૂજી જાય. વિક્લભાઈ પોતિયુ' પહેરતા, પણુ એ. તે 
સ્પીકર થયા હતા ત્યારે. તે એક જ ધોતિયાવાળા એવે 
હતો કે જે પાટલૂતવાળા અગ્રેજોને થુજ્વવી શકતો, વાઈસ- 
રૉયના આલિશાન રાજમહેલમાં એક દિવિસ ધોતિયાવાળા 
શષ્ટ્રપગ્રુખ બેસશે એવુ કોઈ પણુ ડાહ્યો ગણાતેદ માણુસ 
ત્યારે માતતેપ નહોતો. રણુછોડજીના મદિશ્માં જેમ પાટલૂન 
પહેરેલો જઈ ના શકે તેસ વાઈસરાય સાહેબના નવા 
દિલ્ટીમાં ધોતિયાવાળા જવાનો વિચાર સુધ્ધા ના કર્‌? 
સને યાદ છે કે મારી માથે ૧૯૩૨માં એક ધોતિયાવાળા 
ભાઈ હતા. તેસને એસેમ્ખ્લી હાલ આગળ એક અક્સરે 
શાફૂથી રાકેલા. આખરે આઅપ્ારી ખતનેની પાસે સ્પીકરનો 
પાસ નેથો; એટલે પેલા અફ્સરના કચવાતે મને અતે 
કરડી નજરે તેએ આવી શક્યા. ત્યારે પાટેલૂતવાળાઓનું 
અહુ જેર હતું. આજે પાટલૂતનાં સુન પરવારી ગયાં છે ! 





દિલ્હીની જમીન ગોઝારી ગણાય છે. કુતુખમિનાર 
ઉપરથી એક પછી એક તેર નગરોના ખડેરો ખતાવવામાં 
આવે છે. પાંચ પાંચ હજાર વષષમાં જે જે રાજ્વ શો, 
રાજવીઓ, રાજસુરુષા રણુસ'ચ્રામમાં યા રાજમહેલમાં 
અવરતે ગયા હરે તે તમા દિલ્હીના દૂર દૂરનાં ખ'સેરામાં 
રાતના પહોરે ઘૂમાઘૂમ કરતા હશે. 


સમાણુસને જ્ઞાની થવા સારુ ભાષણુ! કે ઉપદેશો! આપ્યા 
કરતાં કુતુબસિનાર ઉપર ગ્હાવી પેલા ખેરા અને રેફરાએ 
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તરક આંગળી બતાવવી એ વધારે અકસીર ઇલાજ છે. 
સવગ અને નરક કોઇએ જેયાં નથી. ખડેરા અને માટીનાં 
રકાં સૌ જેઈ શકે છે. સ્ાનીનું જ્ઞાન જે ખોપરીમાં ભુ” 
હુશે તેને પણુ માટીમાં જ વિરામ પામવાનું છે. . દિલ્હી 
તયા પછી જેને જ્ઞાન થતુ' નથી તેને ખીજા કશાથી 
થતું નથી. 

દિલ્હીમાં દારા શિકોડુ જેવા . સાનીનુ" ખૂન કરવામાં 
આવ્યુ. દિલ્હીમાં ગાંધીજી જેવા મહાત્માનું” પણુ ખૂન થયુ. 
દિલ્હી ગોઝારુ' છે; મનુષ્યને સાન આપવા ખાતર તે ગોઝારું 
અન્યુ' છે. 

દિલ્હીને સ્થાને પાંડવોની રાજધાની ઇન્દ્રપ્રસ્થ હતું એવું 
કનિ'ગડામ અને ખીન્ત ઘલુ! ઇતિ ડાસકારે માને છે. ઇદ્રપ્રસ્થ 
“એઓકલા' આગળ હતુ ફે લાલ કિદ્વાનતી જગાએ હતુ” 
જે કુતુબમિનારની દક્ષિણે હતુ કે કયાં હતુ' એનો કશો 
સુરાવો નથી. ત્યાં કાઈ હ્તુ-- પાંડવાએ પછીથી હસ્તિના- 
સુરમાં રાજધાની કરી, છતદ તે ખબીશ્ઝ રાજધાની રહુ" 
પાંડવો પછી એકાદ હજર વષ" સુધી તેમાં રાજધાની 
રફી. પછી મૌર્ચો અને ગુપ્તોના ,. સમયથી ઇદ્રપ્રસ્ય એક 
ગામડું જ રહુ અને પાટલીપુક ભારતની રાજધાની બન્યુ” 
₹%્રપ્રસ્થને દિલ્ટી નામ કયારથી મળ્યુ તેની પાકી 
માહિતી કોઈને નથી. 

કાદીયાન અને ટ્ુએનસંગ જેવા ચીની સુસાકારા 
(6. સ. ૬૦૦-૬૪૦) દિસ્દીને! ઉલ્લેખ કરતા નથો. મહ'મદ 
ગઝનીને તેલ અકર્્યો નથી. કલ-બ-રૂની દસમાં ચેકમાં 
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ભારતમાં રહી ગયો, તેભું પણુ દિલ્હીનો ઉલ્લેખ કર્યો 
નથી. કનોજ, મશ્રુરા, થાશેશ્વર એ ખધાંને તેશુ ઉશ્લેખ 
કર્યો છે એટલુંજ નહિ પણુ કનોજ, મીરત, પાણિપત 
વગેર્‌ સ્થળોને! નિર્દિશ છે પણુ દિલ્હીનુ' જ્તણું નામનિશાન 
નથી. સહ'મદ ગઝનીએ મથુરા અને કનોજ લીધાં તેવી 
વાત મહમદ ગન્નનીનો ઇતિહાસકાર ઉતખી લખે છે. પણુ 
દિલ્હી જેવી કોઈ જગાની તેણે નોધ કરી નથી. 


આ ઉપરથી એટલું જ કહી શકાય કે મહમદ ગળતી 
ગ્ચદી આવ્યો ત્યાં સુધી દિલ્હી ક્કત એક સાધારણ ગામડુ' જ 
હણે. દિલ્હીની જગાએ જ ઇંદ્રપ્રસ્થ હતુ' તે વાત અકખરતો 
વજીર અખુલક્ઝલ નૉપે છે. તે એમ પણુ સૉંધે છે કે; 
જ્રપ્રસ્થ સુરાણા કિલ્લાની જગાએ હતુ. દિલ્હીનો ઇતિટાસ 
રાન્ત અન'ગપાળાના વખતથી અગિયારમાં ગેકાથી મળી 
આવે છે. 


દિલ્ડી ડ્ર છે, એ કહેવતનો ગને ૧૯૪૭ના ઔઓંગસ્ટ 
પછી કરો અર્થ રહો નથીઃ દિલ્હી નજટીક થઈ ગયુ” છે, 
ઘણુ નજદીક થઈ ગયુ' છે. ઇન્ડસ્ટ્રિઅલ પ્રદશષ્ન વખતે 
અમદાવાદને! લગભગ દરેક માણુસ દિલ્ડી જઈ આવ્યો હશે. 
પાસેના હેર કટિ'ગ સલૂતવાળા મારા વાળ*દ મિત્રની ગ્ર 
તપાસ કરાવી તો મને કહેવામાં આવ્યુ' કે પોતે ટ્લ્હ્િ 
સશીનરી લેવા ગયા છે. «યારે તે પાછા આવ્યા લાર બે- 
ત્રણુ હેર ફટિ"ગ મશીન (સ'ચા) લાવેલા. મને ધણાઓ। 
*ચારે પૂછયા કરતા કે તમે મદશન ન્તેવા કેમ દિલ્થી જતા 
નથી? હું જુદો જુદા બહાનાં કાહતે, પણુ ખરી વાત ત્મ 


- 
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હુતી કે મારી પાસે વધારાના પના નહોતા વળી ઝડકાઈનુ 
પ્રદશ'ન કરવા સારુ દિજ્ડી સુધી સા? “વાની જ૩* શી 
હેતી? ઘેગ બેઠે પ્રદ્શન ભરી શડાય 

એમ તો દગ-ખાર વખત દિવ્ડી ગચો હોઈશ, પણ્‌ 
સારી ગ્િકિગ્ના પૈમા મે કટી ખરચ્ચા નથી, ખરગવા ઈચ્છા 
નથી મોક્વે તો “૪ર તેયાગ છીએ, નીકગ અમદાવાદમા 
સુખી છીએ દિશ્હી કરવેરા નાખનાગએઓનુ ગામ છે એવા 
એવા કરવેગ ત્યાથી નખાશે ઝે માણુમોની પાને ટિતડીની 
-્ક્ઃિ તો બાજીએ ગ્ડી પણુ *્?ેશન જવા સારુ બચુ 
ભાડુ પણ નહિ! 

પેશ્વાએએ દિવ્ડી લૂટયુ” હુતુ અને ? “મહેલના 
ઘાપગતુ રપું ગળાવી રોહિયા ખનાયા હતા એ 
નાનુ સુ થયું તે આપશે જાણુતા નથી નાચગાન ને 
અઆતશખાજી થયા હયે ! એમ્યુ આપલે ચો-ડસ «ણીએ 
છીએ કે પેશ્વાએએ દિવ્ડી લઈને ભારત ગુમાવ્યુ આપણા 
ઝમ્લાક મહાગષ્ટ્રી બધુએઃ નાની નાની વાતોમાં પડી રાષ્ટ્રીક 
મટી મહાગષ્દ્રાંય બની ન્તય છે ત્યારે પેશ્વા યાદ -કાવે છે 
પલુ એમા એ.-લા મહારાષ્ટ્રી પેશ્ાએનો વાક નથી, ગુજ 
રાતી પેશ્વાએ પણુ ગાન્ત્યા જય તેવા નથી ' બગાગ, 
નિહાર, પજખ ખધે ૮ ઘાપરુ ગળાવી નાએ તેવા પેશ્વાએ 
છે હુ તો માતુ છુ કે રાજકારણુમાં “સહા? શબ્દ જ 
લઘુતાને! વાચધ છે 

દિવ્દી ને ત્રબુતે. ને પ.સડ દહાડા સુધી પત્તજ્નોને હટે 
તે અવારનવાર તેતે જૂઝઝુ મટે. દિવ્રી અનેક ૧ર હુ છે. 
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સસુરલ'ગ, મહમદ ઘોરી, નાદિર્શાડ, અખદલ્તિ, પેશ્વા આ! 
સૌએ એને લૂંટયુ' એવી વાતો ઇતિડાસમાં નોંધાઈ છે. પણ 
હિલ્ીએ ભારતની જનતાને કેટકેટલા “સેકાથી કેટકેટલી લૂટી 
છે તેની વાત કોઈએ નોંધી તથી ! કેચ સુસાફર 'ખનિ્મરે 
સુલ્લા દિલે એક વાત સત્તરમા સેકામાં લખી. તેણુ કહ્યુ કે 
મેલેપ તે મસ્ઝિતરેદ ખાદ કરતાં હિલ્ડી કંગાળ છે. અણીના 
ચણુતર ને ઘાસનાં છાપરાંનાં ઘરા હતાં. ઈંટે અને ચૂનાનુ' 
નામોનિશાન નહોતું. રાજધાનીમાં અધેર હતુ”. ઉમરાવેદ 
જાવે તેમ કરતા ને ફૂટ્યા ફાટ્યા કરતા. ચારેતરક્‌ લાંચ; 
રુશ્વત, અધેર અને અનીતિ કૃલ્યાં-ફાલ્યાં હતાં, આવુ સ 
1 દલ્હી આઠ-દસ દાયકાએ પછી પેહ્યાએઃએ ને લૂંટયુ' હતું 
તો! તેમાં શુ લૂટવાતું હતું ? અને આજે પણુ, ભકષે:આપણુા 
રાષ્ટ્રપતિ ભવ્ય રાજમહેલમાં રહેતા હાય, દિલ્હોમાં કશુ” 
લૂંટવા જેવું નથી. 


દિલ્હીની ગલીઓમાં આજ પણુ છસે!-સાતસો વરસ 
અગાઉ થઈ ગથેલા કવિરાજ અમીર ખુશરુના શાખ્દો કાને 
પડે છે. સાતસેપ વરસથી ગમે જીવતો છે. સની ખની 
લોકોના હૃદયમાં છે. અમીર ખુશરુતું ખડેર થવાનુ' નથી. 
એની આરામગાહુ પર દિલ્હીની ભાવભીની જતતા ફુલોનાં 
આંસુ સાર્‌ છે; ટ્ર ટરના ગામડિયાએદ પણુ કવિની કમર 
પર પોતાની રાજીમાંથી બચાવી ખરીદેલાં ફૂલ સજળ નેસે 
મૂકે છે. ખાદશાહોના પણુ ખાદશાહની એ કબર છે, અને 
તેન પર લેષ્મ છે કે : 


“સરસ્વતીનો! રાહુ અમીર ખુશરું અહી” સૂતો છે. એના 
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શબ્દોની સસ્તાને કાઠે લાખ્ખેદ નડાયઃ છે અને હૃદયની 
તરસ છિપાવી બેડા છે. આવુ જળ નથી સ્વગ'માં, નથો 
છીજે. લોકહૃદયનેો આ અટ્દભુન પેશપટ છુલષુલને પણુ લજવે 
છે. શેનુ' મૃત્યુ નથી. ? જ 
દિલ્હી તવ તો અમીર ખુશરુની આરામગાહનાં દશને 
જને. ત્યાં તમને સાચી શહાાનશાહતની ઝાંખી થશે. તમારું 
ટૂઘ્ય એની કબર ઉપરનું બુલબુલ ખની જચે. તમે શાંતિ 
અને તૃપ્તિ પામશે!. માટી અને પષ્થરતુ' દિવ્ડી ભૂક્ષી જશો. 
સ્થૂલ જહેોજલાલીને માટીનાં ટેકાં ગણશો. વીસરેલે આત્મા 
જેતા થશે. વર્તમાનને! તમારા નસો ઊતરી જરે. ભૂત- 
કાળની કલ્પનાએ એસરી જશે. ભવિષ્યની આશા-ડુરાશા 
ઢળી જશે અને કવિહૂદયના સાતત્યમાં અમરતાના ઘૂટડા પીરે). 


ખે જ વસ્તુઓ દિલ્હીમાં અમર રહેશે : 
(1) અર્માર ખુશરુની આરામગાહ-. 
(૨) ગાધીજીની સમાધિ. 


આ બે ગિવાયનુ ખછુ જ માટીનાં હેક બની જશે, 
ર્ન હતું થઈ «શે 


ઝર. આગ્રા 


ખચષપણુમાં સુગલ ઇતિહાસ વાંચતો જઉં ને 
દિલ્ડી અને આગ્રા કલ્પનાસૃષ્ટિમાં રમ્યા કરે. કચારે એ શહેરા 
જોઉ, ક્યારે સુગલેોના મહેલોમાં જઈને બેસું, કયાર એ. 
ષાધા શહેનશાહો, બેગમો, શાહેજદાએ અને શાહજાદીઓની. 
ભૂતાવળના મરમર મરમર અવાને સાંભળી, કમે પ્રમાણે 
રાજ થયા કરતુ'. ઇતિહાસનો વગ શર થાય એટલે હૃદય 
થનથન નાચે. સુગલ ઇતિહાસ સાંભળવો અને વાચવેદ 
કના જેવી મજ મારા*આળજીવનમાં સે" ખીજી અતુભવી નથી. 


સાર્‌ મારા શિક્ષકના સોએ હું તાજમડાલની કથા 
સાંભળતો. આગ્રા એટલે તાજ અને તાજ એટલે આગ્રા, 
એવું મગજમાં ઠસી ગચુ' હતું, તાજ્મહાલનાં ચ્વિત્રો શોધી 
શેધીને જેયા કરતો. આળમશજ હેતુ, દાંપત્યને! રસ. 
સમજવાની શક્તિ નહાતી, પરતુ શા્હજહાનને રહતો હુ 
જોયા કરતો અને એ રુદનમાં મારુ રુદન પણુ ભળી જતું. 
ખાળક્ના હદયમાં જે સ્વાભાવિક સહુદયતા અને “કોમળતા 
હાય છે તેનું એ પરિણામ હતું. 


મારે તાજ્મડાલ નતેવા જવુ" છે એવુ દારીમાને છુ" 
કહ્યા કરતે!, પણુ મારું ગણિત ઘણુ કાચુ હોવાથી અસે 
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૩૩ ટકા પાસ માકે'સની ચિતા મને તથા વાલીઓને કોટે 
વળગેલી ણાવાથી આગ્રા અને તાજમહાલ બાજી ઉપર રહી 
જતાં અને ચક્વૃદ્ધિ વ્યાજના દાખલાઓ ર ગીલી કલ્પના- 
સામાં પૂળા મૂકતા. ગલિત મારી સ્વાભાવિક રસવૃત્તિના 
કચ્ચરઘાણુ વાળતુ', મારાં આશા ને ઉમરના ભુધ્કા કરી 
નાખતું એના ભય અને ત્રાસથી મારું હૃદય છદાઈ ગયુ" 

ગણિતના શિક્ષકો મને સાક્ષાત્‌ યમટ્તો જેવા લાગતા. 
લાકડાવાળાનુ' ગલિત મને ક્‌ાંસીના લાકડા જેવુ” લાગતુંન 
કસી તો એકવાર હોય પણુ આ તો રાજની કાંસી હતી ! 


રાજ હું ફાંસીએ ચઢતો અને બગલમાં તાજમહાલ 
સાથે રાખતો--એ મને બચાવી લેતે. ગણિત પછી ઇતિ- 
હાસનો વગ' રહેતો. એ મારું જીવતદાન હતું. એલે મારૃં 
વિદ્યાર્થીજજીવન સહ્ય બનાવ્યું". 


હું ઇટરમાં આવ્યોઃ ત્યારે તાજનાં સ્વપ્નાં તાજા' થયાં. 
પાંચ-સાત વરસથી દિલ અધીરું બન્યુ" હતું. વળી ફુ 
સુખ્ત ઉમરને! હતો. શાહજહાનની વ્યયા સમજ્વા ઉંમરે 
સને સહકાર આપ્યો હતો. ઝુમતાજ જેમ શાહેજહાનની 
પ્રિયતમા હતી તેમ મારા જેવા યુવાનોની પણુ શ સ્નેહ- 
« રાસી નછૂતી ? અમે ખધા કોલેજમાં ભણતા હેતા અને 
કોમળ લાગણીઓના સંચાર અનુભવતા હતા. સ્નેડની 
વ્યથા કલ્પનાની બહાર નહાતી. 


ે ચાડાઘણા સૈસા અચાવી-સાટીને અસે ત્રણ-ચાર સ્નેહી- 
“જાએ દિલ્ડી-આપગ્રાની સુસાક્રી એડી. ગાડી છુકછુક 
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ખાલતી યતી; હું તાજ તાજ તાજ સાંભળતો હતે!. ટ્રેનમાં 
અસે પત્તાં રમતા ત્યારે જેટલી રાણીએ! મને મળતી તેટલે 
સને ઉમ'ગ રહેતો. એમાં સ્રુમતાજમહુપ્લ કઈ એના 

* વિચારમાં રહું પડી જતે. કાળીની રાણી મને સદાય નૂરજહાં 
લાગી છે. લાલની રાણીને સુમતાજ માની છે. ચોકડી એ 
જહાંનાર ને કુક્લી એ રાશનઆરા. ગ'છપાનાં ચિત્રોમાં 
સારે મન સુગલાઈને! ઇતિડાસ લર્ચો છે. 


સતને ૧૯૨૯માં મે* આગ્રા પહેલવહેલુ* જેેયુ'. નાચતે 
સૈયે અમે બધા સ્ટેશને ઊતર્યા. પ્લેટફ્રેદમં' ઉપર મને લેવા 
માટે છું ઝુમતાજ આવી હશે ? આશામાં ને આશામાં હું 
એક છેડાથી ખીન્ત છેડા સુધી પ્લેટો જેયા કરતો. ના, 
તે નહાતી આવી. કયાંથી આવે ? એ તે! બિચારી પોતાની 
તમઆરામગાહમાં ત્રણુસો વર્ષથી સૂતી છે.” મારે ત્યાં જવુ” 
જેઈએ. મારે એની કબર શગળ કટમબોસીં કરવી નઈ એ. 
સ મારી રાઢ નએ છે. એ ઊડી શકતી નથી, 


ટાંગપ્માં ખેઠઠ. ટાંગો ગ્યો. આ આગ્રા] જા 
ગરુગલોની એક વખતની રાજધાની ! સમય ! તું' આવે ક'ગાલ 
ને ચી'થરેઠાલ ખની ગયો છે! સમય! તું આત્મભાન 
વીસરી ગચો છે કે તું ઊ"ધમાં છે ? ચારતરકફ જીતા, 
દરિદ્રતા, દીનતા. સમય! તુ મૃછિત છે. સૌદ્યષ ! તુ' ધરતીના 
પેટાળમાં કાં તો સમાઈ ગચુ' છે કે આકારશાના ઘુમ્મટમાં ઉડી 
ગયુ છે. ઇતિહાત 1 તે” જડી સાક્ષી પૂરી છે. સુગલાઈ ! તારા 
સણિ ક્યા છે? કે તે ફૂટી ગયો? તો તેની વેરાયલી કણીએ 
ફયા? કતાં છે, એક નાનીસરખી રજ્કણુ પણુ ફાં છે? 
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વિષાદનાં વાદળાંમાંથી રસ્તો કાઢતો અમારો ટાંગે એક 
ખગાળી હૌટેલમાં પહોંચી ગયો. હૃદયમાં રડારોળ હતી. 
નિરુત્સાહથી ગાત્રો ટાઢાં પડી ગયાં હતાં. 

આગ્રા કંગાલ, રડતું, દીન કોઈ ભિખારુ હતુ થાકથો- 
પાક્યો હું પથારીમાં પડ્યો. માકણુ અને ચશ્ચાંચડ મારી 
આગતાસ્વાગતા કરતા હતા. અડધી તટેલીફૃટેલી શીલિ- 
ગમાંથી ઊ'દરડાઓની કૃદકૂદા થતી હતી. ટ્રરથી કોઈ મીઠો 
અવાજ સભળાવા લાગ્યો. અવાજ વિસ્તરતો ગયો, માઘુય* 
ઊભગતુ* ગયુ”. દર્દ ડૂમરીમાં હતુ. હું જરૂર માનુ છું શ્ર 
સ્પે ગાન સુમતાજતુ હતુ'- હું ઊ'ધી ગયો. 

વહેલા ઊઠવાની ટેવ નહિ છતાં વહેલા ઊઠ્યો. * ખારી- 
માંથી સે આશ્રા ન્‍યુ. આગ્રા શહેર નહોતુ, સ્મશાન હતુ, 
કબ્રસ્તાન હતુ. હું કષ્યસ્તાનમાં સૂતો હતો. પ“મીઓ પણુ 
સાંભન્યાં નહિ. બે-ત્રણુ મરેલાં કે મરવા પડેલાં ઝાડ યાદ 
છે. સુમતાજનો શ્રોક ત્રણુસો! વર્ષથી સપેવા ને એવો! જાણે 
આખુ* આગ્રા પાળી રહ્યુ” ના હોય | કવાલી, ડમરી અને 
કખર એ ત્રણુ એટલે આગ્રા. હાં જે વસતી છે તે ખધી 
કખરની ભૂતાવળ છે. હુ તો માણુસો નહિ, ભૂત નતો 
હતો. દિલ્હી પણુ ભૂતાવળથી ડસોડસ ભરેલું છે. કરી કહુ 
કે દિલ્હી અને આગ્રા ભૂત્તોની નગરીએ! છે. 

ટાંગે! ઊપક્યો. કગાળ લત્તાએમાંથી જમના નદીને 
કાંઠે અમે આવી પહડોશ્યા અને થોડીવારે સ્વચ્છ આકાગમાં 
જામે જુબ્રતા વ્યાપી હોય એવો, આંખને ઠારે તેવો ઘુમ્મટ 
જેયો. ટાંગો ૨ગમદ આવી ગયા. 


આશય * મર ર૭ 





શકતે મે તાજનાં દશન કર્યા. એની આભાધી છું 
અ'જાઈ ગયો.એના સનોાહર ઘુમ્મટનો કરોરા ' અપ્સરાની 
કરિ જેવો છે. એ ઘુમ્મટના ઉડાવ, ઘેરાવ -અને અ'તિમ 
સ'ફેલ એ ત્રણેમાં સ્રીની, યૌવન, પૌઢત્વ અને વૃ-હત્વ 
એ ત્રણે દશાએનો પૂણુ સ'કેત કલાકારની પ્રતિભાએ રજૂ 
કથ છે. તાજના ધુમ્મટની આગળ વિનસ-દ-મિલેની સ્થૂળ 
પ્રતિમા .ઝાંખીઝળ લાગે છે. ગ્રીફો સારા સ્થપતિએ હતા, 
પરતુ સૌ'દયતુ' સાંકેતિક દશન કરાવી રાકવાની તાકાત 
એમની સ્થૂછા કલ્પનામાં નહોતો. 


તાજ એ હિં'દુ સ્થાપત્યતુ' શિખર છે. છો સ્થાપત્ય 
અરમી (સેરાસિનિક ), ઈરાનો કે તુકી: એકે નથી. એના 
પાંચ ઘુમ્મટોતુ' વિધાન હિંદુ સ્થાપત્યના “ પંચરત્ત 'ના 
સિદ્ધાંતને અનુસાર છે. તાજના ઘુમ્મટનુ' વિધાન હુમાસુની 
કખરને અનુસરતુ' નથી, પરતુ જવામાં “ પ્રેમમાણુ 'નુ' જે 
૧૧મા સેકાનુ' મદિર છે તેના ઘુમ્મટતે અતુસરીને છે. 
“પ'ચરત્ન સો સિદ્ધાંત હિડુ સ્થાપત્યનો છે અને ખૌદ્ધ 
વિહારમાં એ સિદ્ધાંત નજરે પડે છે. પ“ચરત્નના સિદ્ધાંત 
પાછળા શિવની પ'ચલિંગી ભાવના છે. તે પાંચ લિ'ગ તે 
પૃથ્વી, અષ, તેજ, વાયુ અને આકાશ. 

સ્થાપત્ય ઉપર લખવાનો મારો અધિકાર ફ્કત માગી 
લીધેલા છે. ક્ગ્યુંસન અને હેવેલ વાંચીને ઉપરની નોધ મે” 
ફરી છે. એ સિદ્ધાંતો બરાબર છે કે નહિ તે કહેવાને. 
આપધકાર મને છે નાડ. 


તાજતુ સૌ'દય" સના વિધાન ઉપરાંત એના વાતાવરણમાં. 


૨૮ થરીન"દ 





અને એની પાછળના ઇંતિડાસમાં રહેદ્ઠું છે. યસુના નદી 
અને શાહજ્હાનની પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ એ, બેના સચોગથી 
સ્ચાપત્યમાં જીવ ઉપરાંત વાચા આવી છે. તાજ એ આરસનુ” 
કાવ્ય નથી, હૃદયનો આરસ છે. કલાકારે શાહજડાંની રગે- 
રગમાં ઊતરીને પોતાનુ' સંવિધાન કયુ” છે. 


એના ખુરજ્માંથી ટુ" દાખલ થયો ત્યારે નાડીએ નાચવા 
લાગી, રોમરોમ કપ થયે, પેમથી ઊભરાતી અજમદથાનુ 
બેગમને-સ્ુમતાજને-મે તાજના ગભ*દ્રારે ઊભેલી નઈ. 
એના સ્થૂળ દશનથી હું કૃતકૃત્ય થે. યૌવનનો વિલાસ 
સારી રસવૃત્તિને આકર્ષવા મથી રહ્યો હતે, પરતુ એ રસ- 
વૃત્તિ સ્થૂળની સીમા વટાવી ગઈ હતી. સુમતાજની આંખોની 
વાચા મને સુગ્ધ કરતી હતી, હૃદયના ઉન્માદને શરમાવતી 
-હુતી અને સૂક્મ રતિની વણુખીલી ઉષાનુ” દર્શન કરાવતી 
હુતી. એ અતુભવ આજે સત્તાવીમ વસતો! વીતી ગઈ છતાં 
હું ચક્ત કરી શક્તો નથી. ચેમ એ કેઈ દિવ્ય અનુભવ 
છે એટલુજ કહીને અટકુ' છુ. 

કલાકો સુધી તાજ્માં બેઠો. વહેતી યસઝુનાને પણ નયા 
કરી. દૂરના શજ્મહેલમાં બેઠેલા શાઠજહાનને પ્રિયાની 
કખર ઉપર આંસુ ગાર્તો એકલવાઈ સધ્યામાં કરમાતા રહુ 
કલ્પનો હતે. 

શાહ્રા મરેલું" છે પણુ એનુ” ક્થાપન્ય છીવતું' છે. મરી 
સાથેજ ફ્તેહપુરસિકિ પણુ ભવ્ય છે. જૃત્યુની ભવ્યતા કર 
સમઝી હોતી નથી. સ્િકદરામાં અકબરની કખર છે. જેનુ 
“છીવન લવ્ય હોય તેની કબર પતુ લવ્ય હોવી તેઈ એ 


અચ ૨૯ 


ભવા ભાશ્રહ ના હોવો નતેઈએ, નેપોાલિયનની કબર-પેરિ- 
સની * આંવલી -મને ભવ્ય લાગી નથી. પરંતુ જહાંગીરના 
“અને નૂરજ્હાંના પિતા ઇતિમાદ-ઉદ્-દૌલાની આગ્રામાં 
આવેલી કખર અને તેના ઉપરની ઈમારત ભવ્યતાતું૬ સુંદર 
ઉદાહરણુ છે. ઈતિમાદ ઉટૂ-દૌલા ખાખતમાં કશુ ભન્ય હોવાનુ” 
સૉંધાચુ' નથી એટલા કારણે એ ઇમારતમાં સ્થાપલ્ની શ્રેષ્ઠતા 
સિવાય આપળુને ખીજ કશાનુ' દશન થતું નથી. 





આગ્રા નૈર્તા દુઃખ થાય, પણુ ધરાવાય નહિ. આપગ્નાને 
આંસુની નગરી કડી શકાય. તાજમાં આંસુ છે. ક્તેહપુર- 
સિક્રિમાં આંસુ છે, સિક'&રામાં આવેલી અકખરની કબરમાં 
શાંસુ છે, કેમ કે નતઢ લોકેએ એકવાર તેને તોર્ડીફ્રાડી ખોદીને 
અડખરનાં તમસ્થિને અરિદાહ રીધાનુ' ઈતિહાસમાં સોંધાઝુ” 
છી! જીવનમાં જે કદાપિ પરાજ્ય પાચ્ચો નહાતો એવે 
મહાન સસ્રાટ અકખર મૃત્યુમાં નિરાધાર ખનો ! 


પૃ. લખનઉ 


લખનઉ કોણે વમાવ્યુ' તેની ગૈતિડાસિક માહિતી 
નથી, પરતુ લક્ષ્મણૂપુર ઉપરથી લખતઉ ચયુ' હોવાનુ 
ઇતિહાસવાળાએદ કહે છે. લક્ષ્મણુષુર નામમાં જરા ષણુ ઝમક 
નથી. લક્ષ્મણુજી રામના ભાઈ થાય તેથી નામ પણુ સારુ 
ગણાય એવુ" માનવાને કારણુ નથી. મારુ' થયુ' કે લક્મણુ- 
પુરતું લખનઉ થયુ. લખનઉ શબ્દની રોનક, એને. થડકે, 
એને ધ્વનિ, ખરેખર મે!હક છે--ખીનન કોઈ કારણે નહિ તો 
એ નામની ખાતર પણુ ત્યાં જવાનું” મન થઈ જ્ય. ત્યાં 
ગયા પછી ચારને ખદલે આઠ દિવિ શેકાવાની ઈચ્છા થાય 
એકુ આ નગર સુસ્લિમ સેસ્કૃતિનું સુદર ઉદાહરણુ છે. 


લખત3 એટલે ઘૂટેલો આનદ, વિવેક અને વિતયની 
પચકાષ્ડા, લચ્છેદાર ઉડુ'ની રેલમછેલ, પાનપટી અને મગજ 
ખહેલાવી નાખે તેવો જરદો, ટીકીયાં અને શાહી ટુકડ#. 
ખીરીયાની તો લખકની જ. તે ખાઈનેબે પાન જમાવી 
રા તો ફુનિયા વીઞરી «તવ અને બેહૅસ્તમાં વિચરા. એની 
મહેક્લિ, એની શાયરી, એની નવાખી રીતરસમ, એના 
નજકનથી ભરલા “ આદાબઅજ”? અને એવા તેવા લચ્છેદાર 
ઉ? રખ્રા, જેતતેતામાં અધ્પણુને નવાબ નડિ તો! નવાબના 


લખનણુ ૩૧. 


સ્“શ-ડ--ડડડડસડડડક્ડડડક 
દિલોજાન દોસ્ત જેવા તો કરી સૂકે. ઉનાળાની સાસમમાં ફોઈ 
જૂના નવાખી કટુ'બની મણિમાનગીરી શ્રાખવાનુ' નસીખ ને 
મળ્યું હોય તો ગુલાખની સુગ'ધવાળી દરોરી કેરીનો! મિષ્ટ રઝ 
દિલ ખહેલાવી નાખે. “અજી કયા ખાત, કયા ખાત? કરતા, * 
કોમળતાથી કેરી ચૂસતા લખનઉવાસીઓ તન્તેયા હોય તો 
આપણ્‌ને જરર થાય કે ખરેખર ઈશ્વરની દુનિયામાં રસ 
શં 

તતો જરૂર છે. 


લખનઉ ગયા છો ? ના ગયા હો તો! જરૂર જને. ત્યાંના 
રસ્તા વિશાળ છે. ત્યાંની ઇમારતો રાનકદાર છે. તમે શોખીન 
જીવડા નહિ હા તો તમને ફ્રેશ પડશે. તમે અભરસાસ્વારી 
નહે હો તો લખનઉની નવાખી સશ્કૃતિનું' ભીતર તસે 
પૂરપૂરું પામી શક્શો નહિ. લખનઉની મ'સ્કૃતિ એટલે 
એછામાં ઓછા ત્રીસ ટકા ખાથ્પદાર્થા છે. ઉરુ' નહિ જાણુતા 
હા તો અડધી મનનહ સારી જરો. તમે ધાર્મિક ભલે હો, 
પરતુ એકલા ધમિષ્ડ જ હા તો મથુરા ઊતરી જજે ઝે 
અનારસ જતા શડેનને. તમે કરકસરિયા હે! તો લખત્તઉમાં 
ઓજ કાંઈ નહિ તો “ લયલા કી હટી? પૂરતુ' ખરચ તો 
જરૃર કરને. શુ' સરસ નામ છે! લયલાકી હડ્ઠી! તકે 
શુજ્રાતી હિ'હુ હાવાથી સબભ્રમસાં સુકાવાના. લયલા તતા 
તસને જ” પણુ એની કડ્ડી ! 


હુજરતગ'જ અતે અમીનાખાગમાં “ લયલા કીં હડ્ડી” 
“લયલા કી હ્ડડી? સનમાં ગોખતા ગોખતા આસતેસ જેતા 
વ્રમે ચાલ્યા જતા હરો ત્યાં ખાજ્જુમાંથી કોઈના વિવેકથી 
નીતરતો! અવાજ સ'ભળારો : “ લયલા કી હડ્ડી, જનાબે અલિ!? 
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તમે તીરછી આંખે નશો. એક કાકડી વેચનારા ઊભે! હસે ! 
તમે તેતા તરફ જિતિસાથી નઈ રહ્યા હશો. તે ઝૂકીને 
તમને આવકાર આપરે. “અજી, બવ્યા ચીજ સૈ? એમ 
કહીને એક ઝુકોમળ કાકડી તમને ધરચે. તમારી આશાના 
ક્લ્લિ તૃટી પડશે.. તમારી હા-તા સાંભળ્યા પહેલાં પેલે 
તમારા હાથમાં કાકડી સૃકી દેશે. તમે બેચાર આતાની ધોડી 
સુકોમળ કાકડીએ લઈ ઊભા હશો ત્યાં તો ખીજ 
કેટલાયે “લયલા કી હડ્ડી' લેવા અવી પહોંચ્યા હશે. તેએ! “લયલા 
કી હુડ્ડી' ખાવા માંડશે; તમે ષણુ ખાવા માંડચે., તમારી 
કલ્પનાની લયલ્ા કરતાં અ લયલા જશ પણુ ઊતરતી 
નહિ લાગે. 

આપણા સાક્ષરા સ'સ્કૃતના સ્કારવાછુ' ગુજરાતી નથી બેશલી 
શકતા; પરતુ લખનઉના ટાંગાવાળાએ! કારસીના સ'સ્કારવાળુ” 
ઉર્દુ બોલી શકે છે. લખનઉના ટાંગાવાળાએ સ્તાક્ષર છે. 
“નો હબતો ફોઈ ઢાગાવાળે ત્કુએ તો ફક્કડ કુડતુ' પહેરેલે, 
દાનમાં અત્તરનાં પૂમડાં ઓગેકેદ અને ગજ્વામાંથાં ખદ્યમ, 
તથા પિસ્તાં કહાડી ઘરાકને વિવેકથી આપી ખુશ કરનારે 
તરત એળખાઈ આવશે. ગએને તથા એના જેવા ધણુ 
ઢાંગાવાળાઓને પૂછચેો! તો! કહેશે ફે, “જનાબ મે વાજઝીદન 
અલી રાહ કે ખાનદાનમે" પયદા હુવા હુ? વાછીદઅલી 
શાહ લખતઉનેો! અગે બોજીલે છેલ્લા નવાખ હતો. ઘલેા 
વિલાગી હતે! અને તીતિબ્રષ્ટ હતો એટલે આપસ એને 
ચાદ કરવો ના સ્‍્તેઈએ. અને વશવિસ્તાર મોટે હતો. 
સારગીવાળાએ, ટાંગાવાળાએ1, તબલાવાળાએ--ઘણાઓનેો 
સ પૂર્લજ સેઈ ડફ. " દિ * 
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લખનઉમાં ખરચા ભારે. લખનઉમાં ખિસ્સા સાધારણુ 
રીતે ખાલી રહ્યા કરે છે. લખનઉની ખનાવટવાળાં , કુડતાએે 
ખિસ્સાં રખાતાં નથી તેનું” કારણુ એમ ઘટાવી શકાય જે 
અિસ્સાંની શી જરૂર છે? એમાં કયાં કઈ મૂકવાનું છે? 
લખનઉમાં ફાજલ નાણુ' કોઈની પાસે હોતુ નથી; હાય છે 
તો અત્તર, ગાલીચા, શેરવાણી, સાજડી વગેરેમાં તેનું 
પર્વિ્તન થઈ નય છે. લખનઉ ભોગની નગરી છે. સ'સાર 
ભોગને અચે" છે, પૈસો ભોગને અથે" છે, પાતે જ ભોગને. 
અથે” છીએ, એવું લખનઉગરો માને છે; અને માને છે તે 
મમાણે જીવે છે. ગુજરાતમાં સુરત તરક આવી માન્યતા 
કઈક છે ખરી, પણુ સુરતીના ભોગવિલાસ ખાવાપીવામાં જ 
જપરિસમાસ થાય છે. 

લખનઉવાળો મામૂલી કપડાં તહિ પેર, એનાં કપડાં 
ઉપરથી, મારી અમદાવાદી રીતે, ને મારે તેની આમદનો. 
અ"દાજ કહાડવાને હોય તે! વરસે લાખની આમદાની મૂક. 
મે નેયુ' છે કે એ બધાઓમાંથી ભાગ્યે જ કોઈની આવક- 
વરસે પાંચ-સાત હજાર કરતાં વધુ હોય છે. લખનઉમાં જે 
ખધી બે'કો છે તેમાં ઉધારનાં પાસાં જ ભરેલાં હશે.. 
લખનઉને જીવડો આથિર્ક પ્લાનિંગમાં શ્રદ્ધા ધરાવતે! નથી. 
જદગી ચાર દહાડાનું ચાંટરણુ' છે, એને ભરંસો નથી, 
ખાવ, પીએ અને મોજ કરો! પૈસાહાર થવા કરતાં ન્રિિગી- 
દાર થાવ. દસ હનરનુ' ખેકબેલન્સ રાખા તેના કરતાં 
ચાર હજારના ગાલીચા, બે હજારનું” અત્તર, બે હુજારનુ” 
ર્ડિયોસાસ અને ખાદીના ખે હનર સૂટ, કુડતાં, માજ્ડી 
અને થર્સાસ, કેસેરા વગેરેમાં નાખ્યા હોય તુ શા ખોથા-? 
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--એવું તે માને છે મહિને બે હ-તરતી આવકવાળો ત્યાં 
ફંડ ટેનમાં કે ખખડેલી ફીઆટમાં બેસતો નથી, ડૉજ અને 
ડીમોટોમાં જ બેસે છે ગુજરાતમાં આવુ” સાહસ કોઈ માણુસ 
સ્વપ્નામાં પણુ ના ફરે અમદાવાદમાં એછામાં એઇછી પાચ 
લાખની સૂડી થયા ષછી જ સાણુચ પોતાના ષગને ગહુત 
આપે છે ઈશ્વરની શી અનેડ કૃતિએ ! એક તરક લખનઉગરો, 
ઔજી તરફે અમદાવાટી ! લખનઉગરા કહે છે ઝે જીવત ચ ચળ 
છે; અમદાવાદી કહે છે કે ચૈસો ચ“ચળ છે કોણુ ખરુ? 





લખનઉની નવાખી રસમો તે «૮માનાના અગેછી વેપારીઓ 
અને અમલદાકેએ પણુ અપતાવેલી એતું' અચ્છુ અયાન 
૬395૦0૦ 2025 28 નૅઇલે?' નામના આજે અલલ્ક 
અનેલા સુમ્તકમાથી વાચતા ખૂખ રસ પડે તેમ છે 
અસક્‌-ઉટૂ-દૈલાના દરખાર મોગલ દરખાર કરતા પણુ 
વધારે દખદખા ભરેલો હતો અગચેજ લેખક દેવર પોતાના 
પૂવગામી લેખકના શખ્દો ઉતારે છે? “દરબારમાં તો 
“હાજલાલીની છોળા હતી, પણુ લખનઉની શેરીએ માં 
વિકરાળ ગરીખાઈ સો ફાડીને બેઠી હતી? 


અસફ મરી ગયોઃ ષછી તિશેરીનુ' તળિયું દેખાઈ 
ગયુ એ ગાદી ઉપર આવ્યા ત્યારે ચાળીસ કરાડ ગોના 
સહારા હતી એલે ઈમામબારા આધ્યુ એણે રૂમી દરવાજે 
આધ્યો એના પછીનો નવાબ સાદત તદન ફડકો હતો. એતે 
અગોજોને અડધું ગનય વેચી નાણુ" ઊલુ' કયુ. છેવ્લેો 
નવાબ વાછીદુઅલી, જેસે કેસરબાગ મહેલ બાંધ્યો, આણે 


લખનુ 3પ 


આખી જિહગી સુધી સઝાર'ગી અને તબલાં બત્તવ્યાં, પાન- 
“ટીએ ચાવી, શરાબ પીધા, અને ખૂખ અમનચમન કર્યા”. 





લખનઉતા ગ્ેન્તજીવતમાં ભોગવિલાસના વધારે પડતા 
સંસ્કારોનું કારણુ આ બધા નવાખો છે--મદાવાદમાં મખ્ખી- 
શૂસાઈના વધાર પડતા સઝક્કારાતું કારણ જેમ ખાંધાંનો 
તથા વ્યાજવટાઉનેો જૂતેદ ધ'ધો છે તેવી રીતે. પ્રજ્તજીવનમાં 
એમની પૂવ્પ્ગામી પેઢીએ પૂરેપૂરા ભાગ ભજવે છે. 


હષખનઉ ખાખતમાં તેના એક નવાબે કહ્યુ: 


“લખનૌ હમ પર ક્િદા 
“સે હમ ફ્િદાએ લખનૌ, ? 


લખનઉની બઆખવમાં આ કવન ઘણુ સાચુ છે. 


૬. હરદ્વાર 


છુરહ્દારનું મને પહેડું દર્શન સને ૧૯૩૨માં થગેલુ- 
ધરમભાવનાને નામે તો ઉધાર પાચુ' જ હનું અને ખછુ” 
“હુખગ' છે એડું ભૂત મગજમાં ભરાઈ પેડુ હતુ. કૉલેજ- 
માંથી તાન્ને જ પાસ થનાર ટુ ઇતિહાસ અને અર્થશાગ્રના 
પાંચ ટકા સાન અને પંચાણુ ટકા અત્ાન માથે ડિગ્રી 
પામેલો. ધમની સમજશક્તિ તેદ અત્યારે ષણુ કાચી છે, 
પણુ ત્યારે તેદ મગજનાં ખારણાં જ ખ' હતાં અને નાકનું” 
ટીચકુ' ચઢાવી ખધુ' જ “હ'બગ' છે એવા ભાવથી હુ" એક 
મિત્રની સાથે માત્ર ઝુતૃહલથી હરદ્રાર ગચેલે!- 


પામખીચને સુઅઈગરા સૂટ, માથે સોલા હેટ અને 
કૂ[કોડાઈત લેધરનાં અક્લાતૃન શુઝ, ટાઈ પણુ કાંકડી--એવાં 
તેવાં છોગાં મારી તે કાળની હરદ્વારની છબીમાં આજ હ” 
નેઉ' ક ત્યારે લહેર આવે છે. 

ત્યાર મે' હરદ્વાર ન્નેયું નહિઃ છટ છટ કરતી મારી 
તોછડાઈનું પ્રદાન કરાવતો કરી નતૈયા કે વિચાર્યા વગર 
ગયો તેવેદ યાછેદ આવ્યો. ઝાંખી ઝંખી કેટલીક છમીએ: 
યાદ આવે છે; જેના કચા અનુકમ નથી: અસ'પ્ય માણસેંદ 
જહૂરકી પાવડી' ઉપર સતાન કરે છેડ બજારમાં રખડી ખાત 


ર! 
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સૌીસરુરુષો દેખાય છે; ગ'ગાને કિનારે આવાએ અદા જમાવીને 
એઠા છે, ભ“ટનો સભળાય છે, ઘોઘાટનો સુમાએ નથી; 
સ'દિરોમા વાસ્વાર ઘ'*#નાદ અ'ભળાય છે, માણુષા ઊથલી 
પડે તેવા ટાગા કોડધામ કરે છે બમ, આવદ આવા તરન 
ઝાંખાં ચરિત્રો ત્રિવાય કરુ” જ ઊપમી આવતુ' નથી ગ'ગા 
પણુ નદી જેવી નદી હતી, મોટી હતી એટલુ જ. 





પહેલી સઞાફ્ડી આમ ખાલી ગઈ હરટ્રાર ન્‍ેવુ” હતુ” જ 
જાને? જેવાની દૃછિ જ કાં હતી ? તાળુ મારેલા મગજથી 
ગયો હુતો અને તાળાની ગ્રાવી કયા હુતી તેની ગસ હતી 
નિ બ ડલપ્ક ચણપ તેષુ ઘૂસાવષ છરી ભિતેષાા સ્‍્હેવાઝુ 
મન થચુ' હતું ! 


એ વાતને ખર વરસના વહાણા વાયાં પશી સને 
૧૯૪૪મા હુ ખીજી વાગ હરદ્વાર ગયો માથે બે-ત્રણ 
સ્નેહીજનો હતા તે વખતે મગજનું” તાછી' ખૂવ્યું હતુ 
ધર્મ અને સમ્કૃતિનો આગ્વાદ કગ્વાની વૃત્તિ નનગી હતી 
ભગજ લવે તર્કાભિસુખ હતુ, પરતુ હદય ગ્ગાભિગ્નુખ ખન્યુ* 
હેતુ' ૧૯૪૪નું એ હરદ્દાર માગ હૃદયના દ્વા સુધી પહેધ્યી 
ગુ હગ્દ્રાર બદલાયું નહાતુ; મારી દષ્ટિ બદલાઈ હતો. 
ગગાના પ્રવાહમાં હુ' ભારતની સન્જૃતિનો પ્રવાહ નતો 
હેતો ટ્ૂગ્ના પહાડોમાં હુ હિુધમની નષ્કરતા ત્તેતો 
હતો. ગગાના જલતરગમા મને ઓકારને ધ્વનિ સ ભળાતેો 
હેત્તા અને ત્યાના દર્ચાનની અનતતાતુ હુ પાન કરતે! હતે. 
સને લાગે છે ઝે હુ' સહદય ખન્ચોદ હતો, શ્રદ્ધા ખન્યો 
નહોતો. 
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સ્નેહીંજનોની સાથે મે” સાયુઓના અખાડાએદ નયા. 
અનેક પ્રકારતા સાધુઓને હુ' મળ્યો. કેટલીક ચોઞિનીએને 
પણુ શોધી કાઢી: એમનાં જીવત, એમની મસ્તી, એમની 
નાનીમોટી ખાસિયતો, એ ખધાંની માહિતી મેળવવામાં મને 
રસ પડ્યો. એવા એક સાધુની વાત મારા “સન દા” 
નામના ચુસ્તકસાં પ્રસિદ્ધ થઈ છે. ચોગની અગાધ શક્તિનો 
ખ્યાલ મને ત્યારે આવ્યા; એ ખધી વાતો “હુબગ” નથી 
કવી ખાતરી મને ત્યારે થઈ 


હરદ્વારથી ખે-ચાર માઈલે ટૂર જે કેટલીક * શાંભવ 
યોગિનીએ?ને હુ" મળ્યો તેમની ગાનસસ્તીની ઊડી છાપ 
ભાશા મગજ ઉપર પડી ગઈ. 


હુરદ્વારમાં ધમ* છે કે નહિ અને છે તો કેટલે છે, 
જેવા પ્રકારનો છે, તે ઉપર મારે કશુ કહષેવુ' નથી. ડૂ' 
એટલુ'જ કહી શક કે હરદ્રારમાં આપણા હૃદયને ઞતેજ 
કરવાની શક્તિ છે. ધમ" કાંઈ એકલી નિષેધાત્મક નીતિમાં જ 
સમાયો નથી--હિડુ ધર્મ તો ખાસ કરીને નિવેધાત્મક 
નીતિને પક્ષપાતી નથી જ---પરતતુ એની રસિક્તાયી મે 
ટકી રહ્યો છે એવી મારી નઅ્ર માન્યતા છે. ઉત્સવ, 
આનદ અને સ'કારી ઉસ્લાસ એ ખધુ' માણુવામાં ધમ*તુ* 
ઉલ્લ'ધન નથી, રક્ષણ છે. 

“કૂ હરટ્ધારનું રૅલ્વેસ્ટેસન એવુ" તો ગદ્ગરત અને નિજી'વ 
લાગ્યું" કે સુસાકરીના અડધેદ ઉત્સાહ તો ત્વાંથી ન ઊતરી 
“ચે. હર કહેતાં શિવ અને તેમનુ" જે દ્ર તે સાટુ" બહે. 
હાય, પરતુ કદરૂપું” તો ના જ હોવું ત્ટેઈ એ. શ્રિવજીની 
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જ્ટામાંથી ગગાજી નીકળતાં હાય તેવી સુરમ્ય કલ્પનાને 
તાળા બેસે એવી એ સ્ટેશનની ખાંધણી હાવી નઈ એ. 
અગેન્નેની ૩કુમતમાં તો આવી જ્ડસાઈ ચાલી શકે; પણુ 
આપણી હુકૂમતમાં તેદ પૌરાણિક ભાવના સચવાવી ઘટે. 

અમે તેપ સ્ટેશનના શિટાયરિંગ રૂમોમાં જ ધામા નાખ્યા 
હેતા. પડા કે ગોરને ત્યાં ઊતરવા જેટલી પ્ષશ્રદ્ધા 
હૈતી નહિ. 


હુરદ્રારથી હ્વીકેશ અને લક્ષ્મણુઝૂલા ગયા. સવારની 
તાજગી દિલ ખહેલાવે તેવી હતી. મોટરમાં ખેઠે બેઠે ગ'ગાને. 
જલપ્રના્ડ હું નડતો હતો અને વૃક્ષોની લીલા દિલમાં જાડુ છરી 
રહી હુતી. “સરી જતી રેતી'તા બીજ્ત ભાગનુ' ચિત્ર મગજમાં 
આપોઆપ દોરાતું હતુ- મારાં વિલાસી પાત્રોને પાવન 
કરવા સ્રારુ હું તેમને હરદ્વારમાં બોલાવતો હતો. વિત્તાસ તેદ 
ચ'ત્યાં પણુ કલ્પ્યા--મારા રન્‍ેગુણી આત્મા કમેવી આવી 
કલ્પના કર્યા વગર જપેજ નહિ! 

હરદ્વાર કે હરિદ્રાર ? કોઈ ને મન એક, કોઈ ને મન ખીન્નુ”. 
હુરિ અને હર એક છે એવુ તત્ત્તસાનીએ! ભલે માનતા હોય, 
હું માનતેદ નથી. હુરિનિ અહી શું લાગેવળગે 1 શકરના 
સાસરાની સરહદમાં વિષ્ણુ આવે પણુ નહિ; શકર એમને 
આવવા દે પણ્‌ નહિ. 

સની ઉપર, સાડેજ આગળ, લક્મણુઝૂલા પાસે ગ'ગા 
અત્યત ભવ્ય લાગે છે. તેરી રાન્‍ત્યની સરહદસાં જઈ 
નરેન્ટ્રનગરના રસ્તે ચઢી ગંગાની રમ્યતા જુઓ તો ખૂધુ* 
વીસરી જાવ. ભાગીરથી, અલકન'દા, મ'દાકિની--એ ત્રણ 
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મેશેની ખનેલી ગગા જેશે પોતાની જટામાં સમાવી તે 
ભગવાન શ'કર ખરેખર, કાઈ અદ્દભુત નતદુગર જ હોવા 
“તેઈએ. 


આ ભૃમિ ત્રષિઓની હતી એવુ” મનાય છે. અપ્સરાઓ 
પણુ અહીં* ખૂખ રહેતી. અપ્ત્રરા એટલે પહાડમાં વસતી 
ઝરીનતિ. તેમના રીતરિવાજ આર્ચો કરતાં જુદા. તેમનામાં 
સ્વત'ત્રતા ઘણી. ત્યાં આગળ ત્રષિઓ ઉગ્ર તપ કરતા, 
અતુલ ચોગશક્તિ પામતા; પરતુ અપ્સરાના નયનકટાક્ષને 
તાબે પણુ થઈ જતા. શકર ભગવાન પોતે--ચયોગીઓના પણુ 
ચોગી-ભીલ્ષ યુવવીને સેઈ ચંચળ થઈ ગયા હતા, તેદ 
વ્રષિઓના શા ભાર ! આને અથ" એટલે જ કે હરદ્વાર 
એ રગદ્દાર પણુ હતું. એ રગદ્રારની સરહદ ઉત્તરે છેક 
ફેદાર્નાધ અને અદ્રિનાથ સુધી પહોંચતી. અલકન'દા, 
મ'દાકિની અને ભાગીરથીના કિનારે વિલાસની લીલા પણુ 
જામતી. મારી વાતમાં જેમને શ્રદ્ધા ના હોય તેઓ પુરાલૂા 
જને મહાભારત વાંચે. 


ભગીરથ રાજાએ હરદ્વાર આગ્ળા ગ'ગાને! પ્રવાટ વાન્યો 
તમને ભારતની સિકલ બદલી નાખી; આ મહાન રાજાનો 
મયત્ન તેથી “ભગીરથ પ્રયત્ન” કહેવાય છે. 


લક્મણુઝ્લામદં મે* નિદિગીમાં પહેલી વાર ગ'ગાસ્નાન 
કયુ”, પાણીમાં ખરકની ડ'ડી હતી. ગગાનુ' જળ તાજગી 
આપનારુ' છે, તેના અતુભવ મને લારે થયો--એવી તો 
“અજબ સ્કૃતિયે આવી ! 


છૃકટ્દા૨ ૪૧. 





ત્યાથી ડાલૉઝમલીવાલાના સ્‍થાને ગયા નેકડો યાત્રાછ- 
ઓની વ્યવમ્થા ડગ્વા સાર્‌ જે ખાવાજીએ આ તનયા 
સ્થાપી હુશે તેભને ધન્યવાદ તો -૪૩* ઘટે છે ત્યારથી ન-૩ક 
એક ઞાધુ નચ તે ચાધુ ફોઈ વિચિત્ર ભાષામાં ગૌ 
જવાબ આપતો હતો એની આખો ઊંડી હતી મે એની 
માચે વાત ૭ગ્વાનેપ ગ્રયત્ત દરમ પણુ કઈ જ્તસ્યુ નહિ. 
કાઈએ મને કહ્ય ઝતે “ ઉડિયા? ભાષામા બોલે તે, અને 
ઈશ્વરના અનુભવત્ુ વર્ણન ડર્યા કરે છે પગ્તુ એનાં ઉડિયા 
ભાષાના ઈશ્વરને ઓળખવાની માની ગક્તિ નહાતી 


લક્્મણુઝુલાને ડુ ૩પાળુ ન્થાન ડુ ત્યાવાં હુઃદ્વાર 
ભવતા શરાનદ થાય, ઝમ ઝે ગંગાની લહરી સાય ડાળના 
સુનમ્ય રગોા સાથે જાણે ત્ઞાલિગનેઃ કરતી લાગે 


હરટ્ધાગ્નુ જે દત્ય હુ વીઞરાં શકુ નહિ તે પેવી દીપાવલી 
અસખ્ય ટ્રીવાઓ ગ ગાના પ2 ઉપર વહેતા મૃકતાર ભાવિઝાના 
હૃદયના ભાવાતુ ચિત્ર તો ઝડ ડાલિગસ કે ટાગોર જેવા 
મહાર્કાવિઓ “૪ રક કરી શક હિડુ હૃદયના પ્રતીકા જેવા 
એ દીવડાઓ ગગાઘાં શોભતા હતા ડઝ ગગા તેમનાથી 
શોભતી હતો એ સવાલને જવાબ ડ મને આપી શકયો 
નહિ ગગાના ડ-ાઇત ભરપૂગ વારિ વહેતા હતા, રીવા તરતા 
“તા અને મ"ઠિકેોના ઘ૦્નાદ ગાતિને વધારે ગાત ડગ્તા 
ન્ડુતા આ દેખાવને હુ મારા જીવનનાં એક ધન્ય પમી ગણ 
છી અમે સ્નેહીજનો આ રમતને -માગ્વાદ ઝરી ડાતેથી 
“નગરમા આવ્યા 


છુલવાઈના દુનાને ટૂધ કઢતુ હતુ ખધાને ટૂધ પીવાનુ 
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સનથયુ એવુ ડહેલુ દ્ધ મે ખીત્ઠુ પીછુ નથી જુ એમ હરે 
જ પેવા સૂક્મ ગ્સામ્વાદના સન્‍્નગ્ને ડાગ્લે મારો ન્યૂવ 
રસાસ્વાદ વધારે ઘૂ રાયા હશે ! અમને સૌને એ દ્ધ ખૃખ ભ વ્યુ 


હરદ્વાન્નો ગગાકિનાગો ખરેખન ન્મ્ય છે આપણી 
ભાવનાને પ્રાણ પાય, આપણા આનદને ન્થિ- ડરી રાકે શન્લી 
એ ક્તિગમાં શક્તિ ઝે મનુથી માડીને મહા મા ગાધી 
યુધાંનાં લોહોત્ત વ્યક્તિઓ જેના પાણીમાં -નાન -ી ચૂકી 
તે પાણી ઝેટજુ પુણ્યશાળી ગણાય! એમા ઝષિઆએ ન્નાન 
કર્યા, પાયતોએએ ન્નાન કર્યા, ગમ અને કૃષોતો ન્નાન યો, 
અપ્સગઓ પણુ એમા ખેલી, મહાન -ઓ પણ એમા તર્યા 
-_.ાવી એ ગગા ગૌને તમાન દષ્કથી પાવન ક? કે, તે 
વિચારું જ માગમા પૂત્ત્યભાવ ઉત્પસ થયો 

હરદ્વાઃમાં ભિખારીઓ છે, ધુતાગઓ છે; ચારા અને 
ડાકુઓ પણુ છે, ડુ ખી, રેપગી, લાગી, ચોગી સૌ ત્યા છે 
જેને જે નવુ હાય તેને, તે ત્યા મની શકશે નયા બધુ 
જ હોય ત્યા ગદકાં તો હોય જ હરદ્રાર ગડુ પણ્‌ છે, 
શસદ્ધ પણુ છે 

કાગડીનુ શુરુકુક નેયુ આર્યસમાઝનાં ભાવનાને. પણુ 
પશ્ય કર્યો ઉદાની અખાડા, નિરજની અખાટો, ગોરખ 
પથીઓનેઃ અખાડો--એ બધા અખાડા અને તેમાં વનતા 
સેતી લોકો જયા ઝાઈ એક “૪ નગગ્ના આ અધુ નાથે 
સેવા મની શકે તેઃ તે હરદ્રાગ્મા ચુરુ નાનક*ના ઉપાનકેદ 
પણુ ત્યા છે સૈવે,, ચામ્તો, વૈષ્લવા, નૌ ઝે ગતીએ! છે; 
વેશ્યાઓ છે ગૃહન્ક્રે, ડામીસો સ છે ધમની શાવના છે, 
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સાથે સાથે અધર્મની કામના પણ્‌ છે. ચોગની સાધના છે, 
સાથે સાથે ભાગતી વાસના પણુ છે. ગ'ગામૅયા અને 
શ'કર ભગવાનને જાણે કશી વહાલા-અળખામણી નથી. 
શઆવી ક્વસ્થતા અને સમદષ્ટિ ન્યાં છે તેતે જ આપણે 
હરદ્ઠાર કે હરિદ્રાર કહી શકીએ, બીજાને નહિ. 

સ્ટેશનના એક અમલદારનુ' મગન “પાલિટિકત'થી ભરેનુ* 
હતુ હરદ્વારમાં બેઠે ખેડે એને મહાયુદ્ધની વાતેઈનો જ રસ 
હેતો, સવારે અને ખષોારે અમે તેને ચહા પિવડાવતા અને 
સમહાચુદ્ધ ઉપરતાં તેતાં સ'તવ્યો સાંભળતા. એ હરદ્વારતો. 
ષ્રાહ્મણુ હતે! છતાં તેને હરદ્દારની કશી જ સાહિતી હતી 
નહિ ! સ્ટેશન પર આવતી-જતી ગાડીઓ ગણુતો, હાલતે એે. 
ચાલત ગાળે બેપ્લતો અને લે!કે પાસેથી પૈસા પડાવતે. 
એનુ નામ અમે “લાંચનું દ્વાર” રાખ્યુ” હતુ. લાંચની એને 
કારમ ન હતી. ગાળે એ જ એની સરસ્વતી હતી. છતાં એ 
ઘણુ રમૂજી હતે. અમે જે ત્રણુ-ચાર દિવસ ત્યાં ગાળ્યા 
તેમાં તેણે અમને આનદ પણુ ખૂબ કરાવેલે. અમે ષણુ 
ગ'૩૫ જેવા તટસ્થ અની ગયા હતા ! 

હરદ્વાર છોડતી વખતે પિયજનયી ન્તગે વિખૂટા ના પડતો. 
હાઉ. એવી લાગણી મને થયેલી. ટ્રેન ઊપડ્યા પછી કયાંય 
સુષી મે' પાછળ ને પાછળ ન્નેયા ક્યું”, પેલે! રેલ્વેઅધિકારી 
સ્નેહને માર્યો હાથ ઊચા કર્યા કરતો હતો. એના મનમાં 
અમે કને મૂકી જતા હતા. ગમે ગગા સૈયાને સકી જતા 
હુતા. અસે હિ'દુત્તની લાગણીએે વશ થયા હતા, અને થોડો 
મોડા એને પસ ચાઠ કરતા હતા. સ્ટેશન અદૃશ્ય થયું. સ્વપ્નું” 
સાથે આવ્યુ. 


છ. મસુર 


સુને ૧૯૪૫ના ઉનાળામાં હુ' પહેલી જ વાર સહકુટુંબ 
મસૂરી ગયો! હતો. ત્યાં અમે બધાં ત્રણ સહિના સુધી રહેલાં; 
છતાં હુ' એમ તોઃ ના જ કહી શકુ કે મસૂરી મને ખાસ 
ગમસેથું. કદાચ એક નાની સરખી અગત હકીકત મારે માટે 
તાધપાત્ર ગણવી હોય તો ગણી શકાયઃ મગૂરીમા હતો તે 
દરમ્યાન સાહિતની ડુનિયામાં મારા મગળ કે અમંગળ 
ગ્રવેશ અણુધાર્ચો અને વણકલ્પ્યોદ થયે. 

સસૂડીમાં હિમાલયની અખૂટ ભવ્યતાએ મને જરૂર 
આંજી નાખ્યો; પણુ જે લીલોતરી એે' કલ્પેલી તેનાથી ચોથા 
ભાગની પણુ દેખાઈ નહિ. હવાપાહ્ઠી ઘણાં જ સારાં અને 
ભૂખ લગાડે તેવાં, પણુ મોંઘવારી એટલી અધી કે ભૂખ મરી 
નય--મારી તે! મરી જ જવી ! ઉશ્કેરાઈ ને આવી ચ્યો તે 
જુદી વાત હતી, પણુ મઃરા ષાકીટની મારે ખહુ જ મ'ભાળ 
-રાખવી પડતી. 

મગૂરી જઈને લોકે ઝુંબઈ કે કલકતા ત્તે વીશરો ના 
ગકે તો ત્યાં કા કરવા જતા હરે, અ મારે મન એક 
થરા છે. તે ત્રાલમાં એ" ઘબા રાજરાણોઓ તથા કરાડ- 
પતિએ નથા કરાડપત્નીઆને મગૃરીમાં મહડાલતાં નેમેલાં. 
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પાર્ટઃ'એનો તો જે પવન રૂ'કાય ! હેકમેન, સ્ટેડડ, ટૉની,. 
સાયરાસ આવી એવી સુતી જગાએ ઉપરાંત સેસિલે 
અને શ્ઞાર્લઈ/વિલ જેવી સોટી હોટેલોમાં જે રગત જામે અને 
મોજ્મનહ, અમનચસમન ને વિલાસ નજરે પડે તે ઉપરથી 
ઈન્દ્રપુરીની જ કલ્પના સ્કુરે; મનુષ્યો  અધાં દેવદેવીએ। જ 
લાગે. ખે'ચાઈ; તણાઈને મારે પણુ એક પાટી આપવી 
પડેલી અતે મારા પાકીટનો કચ્ચરઘાણુ વળી ગચેલે।. ઈશ્ધિરની 
દયાથી વળી આમતેમ ટાંકા મારીને પાદીટને સે. કરેલુ! 
સને બરાબર યાદ છે કે મસૂરીયી પૈસેટકે પૂરા પાયસાલ' 
ચઈને હુ પાછો કરલે. મસૂરીની એ ધાક મને એવી પેસી 
ગઈ કે પછીનાં વર્ષામાં હુ' એક-ખે વૈસા રળતો થશો છતાં 
સસૂરીના તામ સાથે મને હમેશાં પ્રાસકો પડ્યો છે. આવી 
ખર્ચાળ જગા ભારતમાં મે" તો ખીજી અનુભવી નથી; 
અનુભવવાની ઇચ્છા પણુ નથી. 


કપડાંની વરણાગીસાંથી ત્યાં કોઈ ઉપર જ આવતું નહોતું. 
સીએ તો જે ઢાપટીપ કરે! જે ટાપટીપ કર્‌! સાડીઓ 
તો! ચારસા-પાંચસોની ! ત્રણુસો ને ચારસોના સૂટ ! રીક્ષા 
વગર જવાય નહિ | ઘાડા તો. એટલા બધા મોા કૈ એક 
કલાક સવારે ને એક કલાક સાંજે ફેરવા તો સૂરત, ભરૂચ, 
વડોદશા કે અમદાવાદના એક વકીલની એક દહાડાની કમાણી 
એપી પડે! ત્યાર મતે થતું કે માણુસ વકીલ થાય 
એના કરતા મસૂરીમાં જ્ઈ ઘોડો _ખને તો શુ* ખાટુ'? 
સાંજ પડે દસ-પ'દર રૂપિયા લઈને ચૈર આવે! 


અમારુ તાતુ' સરખુ' મકાત “કેમલ્સ બેક? ઉપર હું. 


૪૬ શ્રીત'દા 


ત્યાંથી ઉદ્ત્જ્વળ નજાદેવી નજર પડતી. એનો પ્રૌઠ પ્રતાપ 
જેતો હું અઈ જતો. એની તજુખાજી ત્રિશૂળ, નદાકોટ, 
ન્યૂ, પંચચૂધી એ ગપાં ભવ્ય શિખરો નદાના પ્રતાપને 
જાજ્વલ્યમ્રાન ડરતાં હતાં. સંધ્યાની રમણીયતા ત્યારે કિમા- 
લયની ભવ્યતા ઉપર મચર્તી ત્યાર ટુ" ગ્રશાંત બની જતો, 
અતરની કોઈ ર્સોમિંએને વશ થઈ જતો, અજાણી અને 
અવનવી પાત્રસ્ટછિ મારી દૃષ્ટિ આગળ ખડી થતી. 


સસૂરીથી લાલરીબ્મા લાંબો મજલ છે. ત્યાં જઇને 
હતેઈએ તોઃ લગભગ પાંચસો! માઈલની એક સળગ હારમાં 
આપણને હિમાલયડું દન થાય છે. અદ્રિનાથ, કેદારનાથ, 
-નીલકઠ, એ બધાં સ્તિખરા પણુ દેખાય છે. આ ખધેો પ્રદેશ 
ગ્રહવાલનો છે અને હિદુએને મન પવિત્ર લ્તરાખ'ડ છે. 
ઝૂર ટ્ર નેપાળની ષર્જતમાળા પણુ નજરૅ પડે છે અને 
આપલે જલે પૃથ્વીના એકાદ છાપર ઊભા ના હાઈ એ એવું 
લાગે છે. 

ત્રત્રરીથી પણુ યાત્રીઓ જ્મનેત્રી-ગગોત્રીની યાત્રા 
શરૃ કરે છે. દસ-આર માઈક ટૂર નીચે ખીતમાં ચાલ્યા 
“જાવ તો ચસુના નદીને! પ્રવાહ નજરે પડે. 

મમરો મૂળ અગેનેએ ઊબુ કરુ હિલસ્ટેશન છે. 
અમ નેઈએ તે. લગભમ દરેક હિલ-સ્ટેશનનો ઈતિડાસ 
શ્ઞેજી હકૂમત સાથે વતાઈ ગયે; છે. અંગ્રેજ ગ્રત્રમાં 
નોમત લોહી ૬૫રાંત સેલ્ટિક વે/ડી પત છે. એ લેદ 
કાવ્ય, કકા અને નિસગ એ ત્રલેનુ” પ્રેમી છે. નેન 
લેપ્ટયો તેએમાં સાડસ ભતયુ“% ગગલ્સ અને મેકઝત 





સસૂરી જહ 


લોહીયી તેઓ ખડતલ અને શાણા ખન્યા; અને સેસ્ટિક 
લોહીથી તેઓ કુટરતપ્રેમી ખન્યા. પ્રજનઓનાં મિશ્રણ કેટલીક 
વખત દેશતુ* ભાગ્યચક ખદલી નાખે છે. 


મસૂરીને ત્યાંના લોકો અને ઉત્તર પ્રદેશના કેટલાક લોકે 
મનસૂરી પણ કહે છે. કેટલાકે એને વળી “ હિલ-સ્ટેશનોની 
રાણી” પણ કહે છે. પણુ એમ તો દા્જી'લિંગને, ટીને, એમ 
સૌને રાણીઓ ખઅનાવવામાં આવી છે, મસૂરીમાં એક નહિ 
પણુ અનેક રાણીએ સ' જેઈ--નાચગાનની શોખીન. હિલ- 
સ્ટેશનો ઉપર રાણીઓ લહેર કરે છે. રાન્તએ તો ખધે જ 
લહેર કર્‌ છે. રાન્નઓમાં મિલમાલિકો આવી જાય. 


મસ્રરીમાં આમતેમ કરવાની જ્ગાએ ખાસ નથી.” 

શાર્લવિલ તરક્ના રસ્તો, સ્તરિ'ગ રોડ, વિન્સ"* હિલ, કૅમલ્સ 
બેકનુ' ચક્કર અને અજરનો તથા કુલડી તરક્તો રસ્તો 
-એટલી જગાએ મને ચાદ છે. બજારને અને કુલડી તરક્તે 
રસ્તે તો જવું જ નહિ. જે જઈ એ તો પાકીટનો ઘાણુ વળી 
જાય. એ તરક જવાનો કોઈ આગ્રડ કરે તો જમાવી જ 
દેવુ' કે તબિયત સારી નયી. જે ગયા તો જ્ાણુન્તે કે સૂટ 
કે ડગલાનુ' મોંઘુ" કપડુ, સાડી, દાગીનો, મોંઘાં બૂટ, શાલ કે 
એવુ' તેવુ' ક'ઈ ખરીટીને આવરો।--ગસએે તેટલી અનિચ્છા છતાં. 
જ્ડતરના દાગીતાઓની ડુકાન આગળ ભૂલેચૂકે યણુ તમારાં 
પત્નીની સાથે કરી ના જચે।, 


તમારે મસૂરી નેવુ' « હાય તો. જરૂર જતે. પણુ 
ત્યાં શું ન્નેશા? પેસા એજ ત્યાં આંખ છે. :અને એમ 
વિચારશો તો તેર ઘણી જગા ,તમે નથી નઈ તો! પછી 


૪૮ શ્રીત%૬” 


શસૂરી શા સારુ ઊપડો છે? પેલા અમીરો અને ધનાઢેયોએે 
મોજ કરતા જેવા સારુ આપણે આપણા પૈસા ખરચ્રવા તે 
ખરાખર નહિ. હરદ્વાર સુધી ગયા હો તો વળી એક દિવસ 
આટો મારી આવજે એટલે સ'તોષ થાય કે મસૂરી 
જઈ આવ્યા. હેરદ્રારથી પાછા" ફરરો અને મસૂરી 
જેઈ આવ્યા છો એવુ' કહેશે તો પણુ કોણુ તપાઞ કરવાનું 
છે ? ગયા ન ગયા બધું સરખુ” છે! કાશ્મીર, ફુલ કે નેની- 
તાલ ખાખતમાં હુ એવુ ન કહું, સિમલા એવુ જ છે. 
સને ૧૯૩૨મા ઠું* ભૂલચૂકથી સિમલા ગયો હતે, પણુ પેલી 
જેકો હિલ અને તેની ઉપરનાં વાંદરા એ સિવાય મને 
*કંક]' ચાટ નથી ! ત્યાર પછી હું” ત્યાં ગયો નથી અને જવા 
માંગત્તાો પણુ નથી. ર 
મારુ' ચાલે તો હુ ફરીથી મગૂરી ના જાઉ” 





૮. અમદાવાદ 


સછમદશાણે આ નગર વસાજ્યુ' તે વાતને લગભગ 
અાંચસો વરસ જ થયાં છે, તેમ છતાં અમદાવાદને તેેતાં 
તો જણે એમ જ લાગે કે આ શહેર લગભગ પાંચ હજાર 
વરસ જૂનું હશે. 


થાડી મસીદો ખાદ કરતાં અમદાવાદમાં કરુ” જેવા” 
લાયક નથી. અહીં ઝાડ નથી, પાણી નથી, પહાડ નથી, 
અને શ્રીમ'તથી માંડીતે સાળખાતાના મશ્ર સુધી સૌ એક 
જ જાતની નહિ પરતુ એક જ ભાષા બોલે છે. અહીની 
ભાષા ગુજરાતી નથી, અમદાવાદી છે, એને સાદરપાટની 
ભાષા કહી શકાય. અહીં' જેસ જેવા લાયક સ્થળ નથી તેમ 
સાંભળવા લાયક ભાષા નથી, 


અમદાલાદની ખાવદ લાયક ચીજેસાં લાકડસી લાડુ, 
જામફળ, બોર, ચણા, મગર્‌ળી વગેરે છે. ફળફળાદિ આ 
ગામમાં ખીમાર માણુચો! ખાય છે; સાજે સાણુસ માંદાનેદ 
ખોરાક ખાતો. નથી. હવે આ ખાખતમાં થોડો ફેરફાર 
રખાય છે. 
*_ અમદાવાદમાં ગટ્ટો છે, પણુ સાથે સાથે અડસટ્ટો પણુ 
છે. અમદાવારીને સાહુસિક ના કહી શકાય, વ્યાજના વધારા 


પ૦ શ્રોત"દા 
સાથે એનો આન વધે છે. જીવનને! રસ ત્યાજ છે, 


અમદાવારીની માનીતી કહેવત “ પડયુ પડયુ પાકે' શ છે. 

અહમદશાહે આ ગામ કેમ આ જગાએ વસાન્યુ' હશે 
તે ફોયડો ઊકલી શકે તેવો નથી. કિધટ'તી તો અવી છે કે 
“જમ કુસે પર સરસા આયા તખ ખાદશાહને શહેર 
અસાયા. ” અમદાવાદનાં કૂતરાં આવાં અહિંસક કોઈએ 
જૈયાં નથીન અમદાવાદી અહિ'સક છે અને તેના ઉપર સસદ્ધું 
ચરી જાય તે સમજી શકાય તેમ છે. ગાંધીજી પણુ આ 
શહેરની નજક અહિ'સાથી પ્રસન્ન થઈ તે અહી વસ્યા હશે ! 


અમદાવાદ કરકસરની ભૂમિ છે, એ વાત છેક લડન 
અને ન્યુચોઈ સુધી જાણીતી છે. અમદાવારદીની ભાષા પણુ 
ટકી સે ટચ--કેટલીક વાર ડગોારા જેવી--હોય છે. અમદા- 
વાદી કોઈ દિવસ “ પધાર ' શખ્ટ વાપરતેઃ નથીં; વાપરે 
છે તો વિવેકી અને સ'કારી માણુસોની મશ્કરીમાં વાપરે 
છે. “કૃપા કરીને? એ શખ્ટપ્રચોચ અમદાવાદમાં જનલ્લે 
જ સભળાય છે. * ચાંલ્કષે લેવાના નથી ' અવે! વિવેકશૂન્ય 
શાદરપાટી ઉદ્ગાર ઉત્તર ગુજરાત અને ખાસ કરીને અમદા- 
વાદની કકાતરીઓમાં ત્તેવામાં આવે છે. 


અમદાવાદી અડગ વહેવારુ માણુસ છે. એનાં અસ્રુક 
વાક્યો નોંધવા જેવાં હાય છે. દા. ત., “ બેઠે ઊડે? “ પડે 
એવા દેવાય ૭, “ ચો! ફાયદો 7. માલેક્ચાકમાં, રતનપોળમાં, 
ગ્રસ્કતી મારકેટમાં આ થખ્ટઝૃમખાં ઝુવ્કળ ત્રમાણુમાં મળી 
આવે છે. 

અમદાવાદ નગર નથી, નગરી તે! નથી જ, ગામડ” 


અગભદપ્વપ્દ "હજ 


પણુ નથી; એક એટી પોળ છે. શાહીઓોગ જૂતા જમાનાર્સા 
ભલે “ખાગે શાહી? કહેવાતો! હપ્;્‌ અજે તે! થોાડાઘણુદ 
પૈસાદારા, જે પોતાની “શાહ અટક વાપરતા નથી, તેમના 
પૂરતો જ એને “શાહીઓગ' કહી શકાય. અમદાવાદીએ આ 
જગાને 'સઈબાગ' કહે છે. 


અમદાવાદમાં અગાઉ બે અને હુવે ત્રણુ બગીચા છે. 
એક ખગીચો વિક્ટોરિયા રાણીને, ખીજે સાધુખાગ અને 
શ્રીને (ચાલુ દસકાને)ે કાંકરીઆને] હિલ-ગાર્ડન. માધુ- 
ખાગમાં અગાઉ પેન્શનરો જઈને બેસતા; હવે ટ્ર્ધ વેચાય છે. 
વિક્ટોશ્થિા ખાગસાં તગગાઉ સટ્ઠાથી પાયમાલ થયેલો અસ- 
હાવાદી નાસી જઈ પાટલી પર સૂઈ જતો; હવે તે હિલ 
ગાર્ડનમાં જતો રહે છે. સાંભળ્યું” છે કે, “ લવ ગાડન પણુ 
થયે! છે, પણુ મતે એની કશી માહિતી નથી. અસે 
સાચા અમદાવાદી એવા ખાગોમાં જ્તા નથરી, ખીજ ખધા 
અવા ખાગોમાં જાય. 


અમદાવાદીને ખધાં આડમાં પીષળાનુ' ઝાડ ઘણુ' ગમે 
છી. આવુ' એક ન્તણીતું ઝાડ માણેકચોકમાં છે. ન! પીપળા 
જાગળ ઘણુ અમદાવાદીએ ખબેસે છે. 


કપના હનુમાનને તેલ ગ્ચઢાવવા લગભગ આખુ 
અમદાવાદ જતય છે. તેમાં હિંદુ, પારયી, શીખ, જૈન, 
સુસલમાલ, ખ્વિસ્તી--ખધી કેસો હોય છે. તેલ ચઢાવવાથી 
રવિ", અ'ખિકા ને કેતિકેમ્ાં ઉછાળા આવે છે જે 
કન્કમટેક્ષવાળા એઇછા છેરાન કરે છે એવ' લગભગ ટ્રેક 
અસદાવાદી માને છે. 


મર શ્ોત”દદ 





અમદાવાદમાં ખાવાએ અતે સહારાજે ઘણા સોટા 
શ્રમાણુમાં વસે છે. એમાંના ણા સિલજિન સ્ટોસષ કાપડ, 
રૃ વગેરેના ધધા કરે છે અને ચેસની લેવેચ કરે છે. 


સાંભન્યુ છે કે, અમદાવાદમાં ચોપડીઓ વેચાતી જ 
નથી, પસ્તીમાં જય છે. ભાગ્ચે જ કોઈ અમદાવાટી પે!તાના 
ઘસ્માં ચોપડી રાખે છે. મને એક જાણીતા ખ્રુક્સેલરે ક્યું કે, 
અમદાવાદમાં આઠ આનાવાળે। “ દેશી હિસાબ ? કોઈ લેતુ” 
નથી; બે આનાવાળેો સારા જાય છે. પૂનામાં એથી ઊ'ધું છે. 


અમદાવાદી નિરુષયોગી ત્તાનના રસિચો નથી. એક 
ગ્રસગ યાદ આવે છે. ન્હાનાલાલ જેવા નૈકાના અગ્રગજ્ય 
કવિ ગુજરી ગયા તે દહાડે મારી જાક્સિમાં બેત્રણ 
વેપારીઓ ધ'ધાના કામે આવેલા તેમાંના એકે મને પૂછેટ્નુ ૨ 
“ઝં ફેણ ,મરી ગગું”?” વેપારી અમદાવાદના હતા, 
ન્હાનાલાલ પણુ અમદાવાદના હતા, હુ પણુ અમદાવાદને! 
મે' કહ્યુઃ “એક અમલદારના ભાઈ હતા. ” એમને એ 
હેટીકત નોંધપાત્ર લાગી. હી - 

અમદાવાદમાં સહેજસાજ લુચ્ચાઈ હરે; પણુ વેપાર- 
વણુજમાં એના જેટલી પ્રમાણિકતા આજે એઇી જેવામદ 
આવશે. જેને આધે દ્રાજદારી કાયદાની ભાષામાં “ ચારગો 
વીસ ' કહીએ તે અમદાવાદમાં ભાગ્યેજ મળી આગચે. આ 
એક જ ગામ એવું છે કે «ત્યાં લાખ્ખોના વેપાર એક માત્ર 
ગ્રોહાના શખ્ઠ ઉપર થાય છે. સાખ એ અમદાવાદની મૃટી 
છે. અમદાવાદીને શાખ વહાલી છાય છે. ચાખ એટલે 


અમદાવાદ, 


સસદપ્વપ્દ કન પ૩ 





એજ પમાણે આંટ એટલે અમદાવાદ. આંટ સાચવવી ' 
એસતું નામ મહોખ્બત. અમદાવાદી પારકોની આખરૂને કરી 
જેખસસાં સકતો નથી, અતે પોતાની આખર પાળવામાં 
ઘણે જ ચોક્કસ હાય છે. 


બમદાવાઢ એટલે અદ્ભુત શાણુપણુ, અદ્ભુત સમાધાન- 
વૃત્તિ, અમદાવાદમાં ડ'ફાસ નજરે ના પટે; અશજીમાં આપણે 
જેને “૩100 ૦? કરવાની વૃત્તિ કડીએ છીએ. તે દેખાય 
નહિ. આને આપણે સસ્કારિતા જરર કહી શકીએ. 
સસ્કારિતા કઈ પુસ્તકો વાંચ્યા કે લપ્યાથી કે આડ'ખરી 
ભાષા બોલવાથી નથી આવતી. 

અમદાવાદમાં જેની પાસે ઘરખાર નથી હોતાં તેની 
ખસ ગણુના ચતી નથી. “ કમનસીખી ? કહી પતાવી દેવામાં 
શમમદાવાર્ીી માનતો! નથી. અવેર અને કરકસર નથી માટે 
સની પાસે ઘર નથી એવુ અસદાવારી માને છે. વેપારી 
ગામમાં જેને અવેર તથા કરકસરતુ' ત્તાન હોતું નથી તેની 
શાખ ઓઈી હાય તે દેખીતુ' છે. 


અમદાવાદનુ' પાણી ઘણું સારું ગણાય છે. અમમદાવાદમાં 
સને જેટલી ભૃખ લાગી છે તેટલી ભૂખ ભારતનાં તો શું 
પણુ હુનિયાનાં બીજા કોઈ શહેરોમાં લાગી નથી. અમદાવાદ 
પાણી અમૃત છે. 

#ભપકા ભારી ખિસ્સા ખાલી? સ ન્યાય સુંબઈ; સુરત, 
લખનો ખીજે ખધષે લાગુ પડે છે, અમદાવાદમાં ખિસ્સાં 
ખાલી છહાતાં નથી, ખિસ્સા જાણીબૂઝીને, પાકા [વેચાર પછી, 
આક્ષી રાખવાને! શિરસ્તો છે--ખિક્સામાં કઈ રાખીએ તો 


ક પ૪ રી શ્રીન'દા -. 


ખરચવાનો પ્રસંગ ઊભે! થાય. અમદ્ાવાટીની રીતે કહું તે 
“પૈસે છુટો રાખીએ તે. ચંચળ થઈ તય. અમદાવાદી 
શોતાના મનને નહિ પણુ પૈસાને ચળ વસ્તુ ગયે છેઃ એ 
વાત નોંધવા જેવી. છે. 

અમદાવાદમાં અગાઉ ત્તેડા પહેરવાની પ્રથા નહોતી. 
આજે પણુ રતનપોળમાં જેડાની એકે ડુકાન નજરે નહિ 
પડે. ખધા એમ માને છે કે આતી પાછળ કરકસરની 
વૃત્તિ છે. હું એડું માનતો નથી. મને એમાં અર્હિસાની 
વૃત્તિ દેખાય છે. હોરનુ' ચામડુ* છે માટે નહિં, પરતુ પગમાં 
તેડા હોય અને ઉશ્કેરાઈ ગયા હોઈ એ તો કહાડીને માર- 
વાતુ મન થાય, તેના ફરતાં જેડા ન હાય તે ખહેતર--એવી 
અહિ'સક વૃત્તિ સની પાછળ રહેલી છે. 

અમદાવાદમાં અનાચાર ઘણા ઓછે. અમદાવાદને 
આપ. જરા પણુ શકા વગર નીતિમાન શહેર ફટી શકીએ. 
ડુરાચાર અમદાવાદમાં પગદ'ડો જમાવી શક્તત નથી. અમ- 
દાવાદ એ માન્ત-મલાજાવાળા સુધડ ઝૃહરથીએ1નું નગર છે. 
ભારતમાં એ બાબતમાં અમદાવાદ મોખરે છે. 

સુંમઈ મને પ્રિય છે; લડન, ખદ્વિનન, પેરિસ, લખના 
પણુ ગમે છે; પરતુ ઘર, જમીન, પાણી ને પત્તી તો હું 
અમદાવાદનાં જ પસદ કરુ. જીવનને સ્થિર કરનારી એ 
ચારે પ્રિય વસ્તુઓ મને અમદાવાદે આપી છે. અમદાવાદ 
અને અમદાવારીની ઠેકડી, એક કૂક્ત અમદાવાદી 
સિવાય, બધા ઈ્વાના માર્યા ન કરતા હાય છે. એમને 
અમદાવાદમાં જમીન, ઘર કૈ કન્યા કર્ચ મળ્યુ' હેતું 
-નથી એટલે દાઝના માર્યા અમદાવાદને ભાંડે છે. 





હ. * સુરત 


આજ સુધીમાં જે માણુસ ફ્ક્ત બે-ત્રણ વાર સુરત 
ગચો હાય અને તેમાંથી એક્કે વાર એક-ખે દિવસથી વધારે 
રહ્યો ના હય તેને તે સુરત ઉપર લખવાને1 કોઈ અધિમાર 
હાય તો શક જ કે સુરત તેને કરી આકર્ષી” શકયુ” નથી. 


અહી' સવાલ એ થાય છે કૈ, સુરત કોઈને પણુ 
આકષી' શક્ચુ' છે ખરુ” ? કયો સુરતી પહેલી જ તકે સુરત 
છોડી દેતો! નથી ? સુરતીને સુરત ગમતું નથી, છતા “સુરત, 
સુરત ડર્યા કરે છે! 


જે ગામમાં ગટર નથી તેને સુરત? નામ શોભતું 
નથી. સુરત પાસે પૈસા નથી એવો ખચાવ કરવે! અને 
ઊ'ધિયુ, ભૂસાં ને ઘારી ખાધે રાખવાં એ વાતનેઃ! તાળા 
મળતો! નથી. ખે લાખ સુરતીઓ બે જ વરસ સારુ જિહિવા- 
સ્વાદ મૂકી એટલું નાણુ' સુરતની ગટર ખાતે જમા કરાવે 
તો સરત, ખીજ કાંઈ નહિ તેઇ, રહેવા જેવું તો જરૂર થાય. 
સૂરતનું પાણી સાઝ નથી, આબોહવા પણુ સારી નથી, અને. 
ગટર તો! છે નહિ એટલે વસવાલાયક જગા નથી. 


સુરતના ભૂતકાળ કરુણુ છે. ધાડ, લૂંટફાટ, રેલસકટો, 


પ ્ થીન*દ૫ 


આગ તમે ખધી ડુઃખદ કહાણીઓ વાંચવી ફે સાંભળવી ગમે 
તેવી નથી. 

સાંભળ્યુ છે કે, સુરત એક કાળે આખાદ હતુ. ભાર- 
તનાં ૬૨ેક શહેરો કક કાળે આબાદ જ હતાં! મતુષ્યની 
ખાષતમાં પણુ આવું જ નેવામાં આવે છે. દરેક માણુસ 
જોતાની ત્રીજી, ચાથી કે પાંચમી પેઢી ઉપરની આબાદી 
વિસ્તારથી વણુ'વવાનુ” કદી ચૂકતો નથી. ભૂતકાળ દરેકનો 
ભન્ય હો્‌ય છે. 

સુરત નહિ, પણ સુરતીઓ તે! જર્‌ર ગમી શાકે. 
છુ"ફાળા, આન'દી, રસાસ્વાદી, મોટા દિલના લોકો સુરતમાં 
સાશા ગ્રમાતુમાં મળી શકે. 





સુરતમાં આખા ગુજરાતના ઈતિડાસમાં નોંધપાત્ર થયે 
શય એવો ત્તે કોઈ ગુજરાતી પાક્યો હોય તો તે નર્મદ, તે 
સુરતનો નહિ, શુજરાતને, પરતુ નમદનુ' ક્ષેત્ર ઘણુ' નાતુ-- 
સાહિત્ય સુધારાનાં એણુ ધોડાંઘણાં ચેથં કર્યાં” એટલે એ 
જમાનામાં “ નમ'દ, નમદ ? થયે, ખાદી આજે તો ચાર-પાંચ 
સાહિત્યકારો અને તેમની ચાર-પાંચ સભાઓ નિવાય 
નમંદનુ' નામ પભુ કોઈ જબુતું નથી. પરીકા પાસ કરતા 
વિવાર્યીએ થોડુ" નમ'ગવ વાચના હયે એડઃડું જ નમદ 
શરી ગયો છે, ઉપાઈ બની ગયો છે, માર્વાડીએતી પસ્તીમાં 
કરી કરરી રાક્યિ' ક૨ છે. નમગવનાં તૂટેલાં પાનાં 3૫૨ સુરતીઓ 
વેળ ખાય છે, અને અમદાવારીસેા ફાફડા ખાય છે. 


નમદ કછે છે કે, “સુરતના નયી સુપડ વસ્તી 
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ગુજ્ર્પ્તમાં બીવ્ઝે નથી. બેાલવુ' કુમછી' શસે મધુર છે. 
સુક્લીસીમાં છે તોપણુ તેએ સુઘડ અને ચતુર છે.” રો 


શમા શખ્દો તેભ સને ૧૮૮૦માં લખ્યા હતા. ગમાજે 
ણુ તે સાચા છે. સુક્લીસી એષ્ઠી થઈ નથી; તેનો સુવે 
શટરની ગેરહાજરી. 


સુરત શહેર એક “સૂરજ” નામની રામજણીએ વસાવેલું 
સવી દતકથા છે. સૂરજ સુંટર સ્રી ડહુતી એટલે સૂરજની 
સુરત "પર આપરીને થઈ પાદશાહે સૂરજનું સુરત કરી નાખ્યુ. 
જશારતમાં; કદાચ આખી ડુનિયામાં, રામજણીએ નગર વસા 
વ્યાનો આ એક જ દાખલેા હુરો. થોડા તબલથીએ અને 
સારંગીવાળાએપથી શહેરની શરૂઆત થઈ હરે. 


સુરત નહિ પલુ ઝુરતી એ ગુજરાતનુ નાક છે. એલે 
ગુજરાતને ગૌરવવ'તુ કરવામાં મોટો ભાગ ભજન્યો છે. એ 
સુંબઈ ગચો અને સાધે સુરતને બાંધી ગયો. સુંબઈ નો 
શુજવાતી એટલે ૭૦ ટકા સુરતી. એનો ઉમદા ખવાસ, 
એની દિલોજાની, એની કોમળ રસવૃત્તિ, એની મોહડ 
ગ્રતુરાઈ; એ બધું ત્યાં ખૂબ વિકસ્યું, અને વિદેશીએામાં પણુ 
સુજરાત્ની નાજુક સ'સ્કાર્તાની ફોરસ*ક્ેલી ગઈ; 

સુરતની આ ઉદાર રસવૃત્તિ ક્યાંથી ઊતરી આવી હસે ? 
સુરત બદર હતું તેથી? પણુ એમ તો! ખભાત પણુ 
અદર હતુ'. અતે ભાવનગર, વેરાવળ, એપા એ ખર્ષા 
કયાં ખરા નથી ? પરત્તુ ત્યાં સુરત નથી, તમે કહેસોઃ કે 
નવાખી હતી તેથી. નવાબી કયાં નહાતી ? રાધનપુર, પાલણુ- 
પુર, ખ'ભાત, વાડાસિનોર, અધે ગઈ કાલ સુધી નવાખી 


* પ૮ ર ઝન શ્રીન"દ॥ * 


હતી. જૂતાગઢના નવાબે પણુ કયાં જય તેવા હતા ? પરતુ 
એ કોઈ જગાએ સુરત નથી. 


તત! પછી શું એમ જ ના માનવુ કે તારૃણ્યના ઊછળતા 
સાગરશી પેલી રૂપગર્વિતા સુરતજાનને આત્માં નગરીના 
શિવારાપલુ વખતે પૂરેપૂરો સીંચાયો હતો ? અમદાવાટઢ 
ખાબતમાં માલુકનાથ જેવો લગોટિચો ખાવા અને સુરત 
ખાખતમાં ચોસડ કલામાં નિષુણુ એવી સુરતજન, એ બેનો 
વિચાર કરવાથી ખછું સહેલાઈથી મગજમાં ઊતરી જાય છે. 
અમદાવાદ નેગી લોકોનું નગર છે. નેગી લોકો લોખ'ડતુ' 
જાનું બનાવવાને! કીમિચો જણુતા હોય છે. સુરત ભોગી 
લોકોની નગરી છે. 

સુરતમાં શારીરિક તહુરસ્તી ખાસ નેવામાં આવતી 
નથી, મે” સાંભળ્યુ' છે કે સુરતીઓએ કસરત કરતા નથી. 
ભજ્ધી પચીસ-તીસ વરસ પહેલાંના ૬'ડબેઠક કરનારા 
જમાનામાં સુરતમાં થોડાઘણા સુરતીએ દ'ડ પીલવા લાગેલા. 
પરતુ તેમાંથી એક જ માણુસ એ'શી દહ સુધી પહોંચેલો / 
અમદાવાદમાં તે સમચે પાંચસો ઉપર દડ પીલનારા ત્રણુ-ચાર 
જણુ હતા. તેને અથ એમ નહીં કે સુરતમાં હિમત 
નથી. એમ તો. આપણા વિખ્યાત લેખક લાઈથ્રી 
જ્યોતીન્દ્ર દવે પણુ કહે છે કે એક વખત એમણે એક 
અલમસ્ત ષઠાણુને મારેલો ! 

અમદાવાદમાં મિલઉયોગ ઊભે થચ્રો. સુરતમાં એક 
વહોરાજીએ અાંકક્રકનો ઉધોગ શર્‌ કર્ચો, જે સારા ફુલ્યો- 
ક્‌ાલ્યો છે! આરામથી પૈસે! પેદા કરરે! તે સુરતનું સૂત્ર છે. 


સુસ્ત ” ક પહ 


“આરામ હરામ હે? એ જવાહરલાલજીના સૂત્રને સુરાગાસી 
અમદાવાદને! ચૈત્ર વેષારી હતો. પૈસાની ખાતર ખરા 
ખપેોર્‌ વગર ન્નેડે નીકળનાર તે કાળના અમદાવાદીને 
જેગીનોદ એક પ્રકાર જ ગણી શકાય, હવેૅ તો અમદાવાદી 
શોારા થોડો સુરતી જેવો થતો જાય છે. હાફૂસની કેરી ને 
ઘારી ને એવુ” ખધું ખાતો થઈ ગયે! છે! સુરતીએ પોતે 
પાયમાલ થઈને હવે અમદાવાદને અને આખરે આખા 
શુજરાતને પાયમાલ કરી નાખશે. 


સારા એક મિત્રે કહેલુ યાદ આવે છે કે હિ'ડુસ્તા- 
નમાં (ભાગલા પહેલાંના અખ'ડ ભારતમાં ) તવ્રણુ નગરો 
₹ગીલાં કહેવાય : (૧) લખનૌ (૨) પેશાવર (૩) સુરત. 
લખનૌ બાખત હું સ્વીકારું છુ પેશાવર મે' ન્તેયુ' નથી અને 
સુરત નેવાની મને જરા પણુ ઈચ્છા નથી. ગુજરાતમાં ડદાચ 
એક કાળે સુરત ૨ ગીણું હરો, પણુ ભારતમાં લખનૌ એક જ છે, 
દુનિયામાં પેરિસ એક જ છે. 


મે' ઉપર કહ્યું તે ફરી કહું : સુરત નહિ પણુ સુરતી જે 
સને ગસ છે. સુરત પાસે નહિ પરંછુ સુરતી પાસે જવું મને 
ગમે છે. સુરત રડતું છે, સુરતી હસતો છે. સુરત મરી ગયુ” 
છે, સુર્લી જીવતો છે. સુરત સુક્લીંસ છે, સુરતી માતબર છે. 

તમારે સુરત નવુ" હોય તો સુંગઈ જન્તે, સુરત ના 
જશે1. જે સુરત હતુ” તે આજે સુ'બઈ છે. 


૧૦. . સુઈ 


સ 

એટી નગરી? કટમાં નહિ તેટલી દિલમાં. દિલાવી, 
દિલોજાની અને ખેલદિલી એટલે સુંભઈ. નાને માણુસ ત્યાં 
મોાથો થઈ શકે અને મોટો પોતાને મોટો ના ગણે, ના 
ગણાવા દે. દિલોજાન હુ'ફાળા માનવીએ, શેઠ હો, નોકર હે, 
ધારાશાસ્રી હો, દાષ્તર હો કે લેખક હેો--ચારેતરકફ 
ઉદારતા નીતર્‌. ક 

સુંખઈગરા ધન કમાઈ શકે અને ખરચી શકે એસટટું જ 
નહિ, આનજઘી ખરચી રાકે. ગમે તેવો ચુસ્ત અમદાવાદી 
પણુ સુંભઈ જઈને ખિસ્સામાં હાથ નાખવાના વિચાર સુધી 
તો! જ૩૨ર આવી નય. . 

પળે પળ મોજ, આનદ અને રસની છાલકે વાગે. 
ગ્રુ'બઈગરા એટલે જવનનો દોસ્ત. એવો જ લખનોગરા-- 
પરતુ જરા જુટી રીતને. 

સાગર જેને આંગણે ઊછળે એ નગરી નાની હાઈ 
શકે જ નહિ. સાગરને જેઈ તે નજિટગીના સાર પામે ઃ 
અઆન'દ, વિલાસ, વિશાળ દિ 

સુઃમઈગરા એટલે પારસી, ખોજ્તે, ભાટિયો, તુહાલોા, 


જશુંખઈ $૧ , 
“ડ્ર 


સુરતી સેલાણી, કૉંકણી, મલખારી અને દક્ષિણી. હવે પ'તખી, 
સિ'ધિ વગેરે સુ'બઈગરા થવાની તૈયારીમાં છે અને મારવાડી 
પણ્‌ સોડા સોડો સુ'બઈગરા ખની રહ્યો છે. અમદાવાદી કટી 
સુંખઈગરા થઈ શકતે! નથી, થઈ શકે તેમ નથી, થવાની 
એને ઇચ્છા પણુ નથી. એ ગમે ત્યાં જાય--લડન, પેરિસ, ખહિષ્ત, 
વિએના, ન્યુચોક, રાચોડીજનેરા, ઇસ્તખુલ, કે ઇસ્પહાન 
ગમે ત્યાં “ ફોરેન જઈ આયો કે જઈ આઈ” થાય--પણુ 
કરી ખદલ્ઞાય નહિ, પલટાય નહિ અને અમદાવાદી રહેવાના 
પોતાના સિદ્ધાંતમાંથી કરી ચલાયમાન પણુ થાય નહિ. અમદા- 
વાટીને આપણે “અશળેશ્ચર” કહી શકીએ ! એ તો! ન્યાં ને ત્યાં 
ભાવ કસતે!, કડદા કરતો, એક ચહા મગાવી ત્રણુ જુને સ'તોષ 
આપવાના તનતોડ પ્રયત્ન કરતો, છતે પેસે ચેગી જેવો, 
ગમે ત્યાં તરત એળખાઈ શરાવે. એને સુઈ ગસતુ' નથી, 
કેમકે એને તો એછે પૈસે, બની રાકે તો વગર પેસે, સુ'બ* 
ઈમાં વતવુ' છે! સુબઈને એની વાત પરવડતી નથી તેથી 
તે પારદ અમદાવાદ આવતો રહે છે, અને કહેતો કરે છેઃ 
* જોયાં હુવે સુખઈ ! ” 

સુબઈ સુદર છે, કુદરતે પક્ષપાત કર્યો છે. આળક અને 
કિશોર અવન્ધામાં હતો ત્યારથી સહ્યાદ્રિની ગિસ્મિળા સાશા 
હૈયામાં સોટી ગઈ છે. બારિવલીની કોસળ વનરાજી અને 
જીહૂતા ઘૂવવતો સાગર, વાદરાની પાતી હિલ ૦પરની આંખા- 
ડાળો અને શાહિમના ઓરસ; એ બધાં ગંખ મીચતાન્ી 
સાથે આજે પણુ “મારાં? ખની વ્ય છે. સારા બાળક ટ્દ- 
યને એવુ વહાલ સાખરમતોએ કયુ” થી. [" એમ 
નથી કહેતો કે સાબરમતી સુ'દર નથી; એના જેવી. સુદર 


નદીઓ ડુનિયામાં ખહુ ઓછી છે. એના વળાંક અને એની 


સમ્રમાણુ કોતરો એને નદી મટાડી સંગીતની લહરી ખતાવી 
રૃ છે. એનુ સૌદન્ય" તપસ્વિનીનુ' સાત્તિક સૌન્દય' છે. 


સ્'ખઈમાં એકલાં લહેરપાણી નથી; મહારાષ્ટ્રની સરસ્વતી 
અને ગુજરાતની લક્ષ્મી ખને ત્યાં ફાલ્યાંફુલ્યાં છે. એનાં 
વિદ્યાકલાનાં કેન્દ્રો, એની અનેક સભાસોગાયટીઓ, મુક્ત 
વિચારની-1/0016115ની-ગૌરવવ'તી પ્રણાલિકા, એ ખધાં 
ઉપર કેણુ સુગ્ધ નથી ? દાદાભાઈ, ક્રિજ્શાહ, કરસન- 
દાસ મૂળજી, બેરામજી જીજીલાઈ, તાતા, ઈત્યાદિ 
જટલીચે ઉદારમતવાદી વ્યક્તિઓ ગણાવી શકાય. લેખકે 
પણુ દિલાવરીથી ભરેલા ગણુવા હાય તેટલા ગણાવી શકાય. 


ગુ'ખઈ એટલે મોટું મન. લાં પારાશાસી ધારાશાસ્ીને 
જ્ઞાઈ ગભુ; દાક્તર દાકતરને દોસ્ત સાને; વેપારી વેપારીને 
મિત્ર લેખે. બધા રળે, રળાવે અને મત્રીભાવનાની રેલમ- 
છેલ થયા કરે. 

પનના ઉપાજ્નમાં સુ'બઈગરા જેટલો પાવરધો છે, 
તેટલે! ભારતમાં બીજે કોઈ નથી. અમદાવાદી ઉપાજન 
કરતાં રક્ષણુમાં વધાર્‌ શૂરા હાય છે. અમદાવાદનો વસો 
ભાગ ઉપરના ઉગ્ર કાબૂતુ' પરિણામ છે. . 

જશ] એ ભોગવવાની વસ્તુ છે, પેટીમાં પૂરી રાખવાની 
વસ્તુ નથી, એવુ' માનનારા સુંબઈગર્‌ા અમદાવાદીને ને 
ક્કત એક જ સવાલ પૂછે કે “તમારે સેડીયા, ચેસાને કરવો 
છ સું?”તો અમદ્દાવાદીને જવાબ આપતાં માથુ' ખજ- 


“વાળવુ' પડે. 


ન 
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“-સડડ્ક--ડક--ડડડડડડડક 
“ પૂમ કમાવું, ધૂમ ખરચવુ” જિ'દગી ચાર દિવસને ખેલ * 


છે, અને મરી ગયા પછી ચોગ કે ભોગ કશું સાથે આવવાનુ 
નથી. વિકુલનેદ ભેળ, કમરૃદ્દીનનો હલવે,, તાજ કે વોલ્ગાનાં 
લચ, આ ખધી દિલ ખહેલાવનારી ચીજ છે. પેસા આપણે 
માટે નહિ પણુ એ ખધાં માટે છે એવુ” સુઅઈગરોા માને 
છે, અને જેવુ માને છે તેતુ' વતે છે. 


છતાં એમ કહીં શકાય કે સુંબઈમરાનેો રસાસ્વાદ 
લખનતૌના લાલા જેવો ઘૂંટાયલે, નથી. લખનૌની નજરે 
સુંભઈનો રસાસ્વાદ “ દેહાદી? લાગે. લખનૌની નન્તકત, 
માવજત અને મહેક્લિને પહાંચે તો કદાચ પેરિસિના 
* સાલોન ' જ પહાંચી શકે. પરતુ ઝુ'બઈની હિલ્ાવરી ન 
તે! લખનૌમાં, ન તે! પેરિસમાં. 


સુ'બઈમાં ઘણુ' નથી : ત્યાં સ્થાપત્ય નથી, શાંતિ નથી, 
શિયાળા નથી, જમીન જેવો જમીન નથો, એવુ” બધુ' ઘણુ 
નથી. શરીરસ'પત્તિ પણુ ખાસ નથી, ત્યાંનાં ધાંધધ, ધમાલ 
અને વેગ ગાંડાં કરી મૂકે તેવાં છે. 


છતાં, સુ'બઈ પર મારા જેવો સાત પેઢીનો અમદાવારી 
કદા થઈ શકે છે, કારણુ કે સુબઈમાં મહાખ્ખત છે, ગુધ્ત 
વિચાર છે, ઔદાર્ય છે. ન્ત્યાં આટલુ છે ત્યાં ઘણુ” છે. 


* સામાન્ય માન્યતા એવી છે કે સત્તરમી સદીમાં 
શ્રિટનના રાજન ચાલ્સ ખઔન્તએ ફ્રિંગી રાજકુંવરી સાથે 
કરા ક્યું” અને પહેરામણીસાં તેને સુ'બઈ મળ્યુ તે 
પહેલાં ઝુખધના જલુ ઈતિડાસ જ નથી, પરતુ હડીક્ત 


જુદી છે. સુ'બઈ છેક મૌય" સમયમાં પણુ જાણીતુ હતુ. 
અશેઇકના રાન્યકાળસાં સુ'બઈના ટાયુએની રાજધાની 
હાલ ન્યાં એલિક્‌ન્ટાની ગુફાએ છે ત્યાં હતી. તે જગાઝું 
નામ “મગલપુરી' હતું, ત્યાર પછી નવમા દસમા 
સૈકામાં શીલહારાનુ રાન થચુ તે સમયમાં મલખાર 
ફિનારા સાથે સુ'બઇનો વેપાર ખૃખ જામ્યો હતેદ. 
સલખારના માતબર વેપારીઓ સુખઈમાં જે જગાએ 
વસવાટ કરતા હતા તેનુ” નામ આજની મલખારહીલ, 
તેજ અરમામાં ત્યાં આગળ વાકુકાઈશ્વરના મંદિરની 
ક્થાપના થઈ જેને હાલ આપણે વાલકેશ્વર નામથી 
એળખીએ છીએ. સુખઈ શખ્ઠ “બો'ખાંચ? નામતા ફિરંગી. 
શખ્ઠમાંથી ઊતરી આવ્યો છે. સુઅઈ મૂળા ફ્રીરંગીએ।નુ 
હંતુ' અને ખો'બાંય એટલે સારો ઉપસાગર એવે ફ્રગી. 
ભાષામાં અથ થાય છે. ફ્રિગીએને ખખર નહિ કે 
ઝુબઈ એક સહાન નગરી થશે નીકર પહેરામણીમાં તેમણે 
સુ"ખઈ તો ના જ આપ્યુ હોત ! 


૧. કુલ જ્તાં 
હિમાલયનું” આકષ'યુ એકલા યોગીઓને જ છાઈ 


શકે એડું નથી. મારા જેવાએ ને પણુ ત્યાં છોડવાનુ મન 
“થઈ આવે એવું કોઈ તત્ત્વ તેમાં રહેયુ' હોવું ન્તેઈ એ. 
-સંભવિત છે કે વાતાવરણુમાં જ એવો કોઈ નતદુ ભરેલો 
હરે કે જેથી વાર'વાર ગયા છતાં ક્રી ફરીને ત્યાં જવાનું 
મન ચાય, એવું પણુ સાંભળ્યુ' છે કે આકાશમાં રહેલાં સાત્વિક 
ભાવનાઓ નાં મોજા' હિમાલયની આસપાસ વધુ પ્રખળ છાય 
છે અને માણુસના મગજને શાંત, સ્વસ્થ અને તાજુ" કરી 
આનદ માણુવાની તાકાત આપે છે. મને આ વાત સાચી 
લાગે છે. મનુષ્યને આનદ માણુવા માટે, અનુકળ પદાર્થોની 
નહિ, પરતુ અતુકૂળ મનની જરૂર વધારે છે. આનના 
મૂળમાં ને મત જ હોય તો પછી આનજનેો આધાર પદાર્થો 
છે એ શાન્યતા સુધારવી પરે. ક્લિસૂફીની વાત ફ્લિસફે 
જાશે, હું મારી વાત કડુ". 


રવિવારે સવારે, આપ ડદાચ આ વાંચતા હચ ત્યાર્‌, 
હું ટ્રેનમાં હોઈરા. કુલુના- દેશમાં જ્વા સારુ હું નીકળ્યો 
છ. અહીંથી દિલ્હી અને ત્યાંથી પઠાણુઝોટ, બે દિવસ પછી 
પહાંચીશ. ત્યાંથી સોટરરસ્તે લગભગ ખસે સાઈલે “મનાલી” 


૬૮ શ્રીત'દા 


સાલળ્યુ* છે કે તે ઘણુ' રમણીય ન્થાત છે ખગ્ફનાં શિખરો 
એની છાતીએ બેઠા છે અને લીલોતરીએ એને નખશિખ હાંકી 
દીધુ છે ત્યાં ગચેલાએ કહે છે કે એ કાશ્મીર જેવુ છે. 

કેલુના પ્રદેશની ગ્મ્યતાતુ' અનેક ભ ગજ લેખઝાએ વણુષન. 
ક્યુ છે બિઆસ નદી મનાલીની ઉત્તરેથી હિમાલયમાથી. 
નીકળી કુકુમાં વહે છે બિઆમ એ “ વેદકાળની વિપતા. 

કુલુ જવા મારુ પઠાણ્કેટધી ખમ ફે સોટગ પકડવી 
પડે ફાશ્મીર જવા સારુ પણુ પડાણુકેટ ઊતગ્યુ પડે, તેજ 
પ્રમાણે “ ડલહાઉમી? જવુ હાય તોપણુ પડાણકોટ ઊતન્કુ 
"પડે આમ પડઠાણુકોટથી ત્રણ ગૌદય'ધામાની યાત્રા શ૩ થાય. 
છે ડાખી તરક્ના ગસ્તે કાસ્મીર, ઞહેઝ ઈશાન પૂણા વગ્ટ્‌ 
ડેલહાઉસી અને જમણી તગ્ફ કુલુ કાશ્મીર એટવે કે શ્રીનગર. 
૬૬૪ માઈલ, ડલડાઉસી પગ સાઈલિ અને કુતુ એટકે ઝે 
મનાલી ૧૯૮ માઈલ, એ પ્રમાયે અ'તરો! છે 

કૅલુની ખીલુમા પહાચ્યા પહેલા ડાંગડાની ખીણુ વટાવવી. 
પડે છે. કાગડાનો પ્રદેશ ધવલાધાર પવ“તની ધારાધાર મમર?ેલેદ 
છે અને છેક બૈજ્નાથ (શૈવનાથ) ઝુમી કાગડાની ખીલ 
ગણુપ્થ છે બૈજનાથની પૂન'માં કુવુની ખીણુ વિન્તરેલી છે. 
તેના આકાર ત્રિકોણિયો છે બિઆસ અને પાજતી એ બે 
ખોની વચ્ચેનો એ ત્રિકોણુ છે 

કુલુતા ફૂળો આખતમાં આપણે ઘણું સાભન્યું' છે એ 
ડ્ળોા! વણા નન સ્વાદિવ્ટ અને તાજગીભર્યા હોય છે બેશક, 
કાડમીરના ફ્ળ પણુ એવાં જ. કુકમા ફળોના મોરા મોડ 


નામનું કુકુવેલીતુ' એક ગામ છે ત્યા જઈ મહિને! ગાળીમ 


કુલ «ટતા ફહ 





ખગીગ્રાએ છે અતે કેટલાક માણુસા ત્યા મોથ પાયાનો 
ધષ્ા ઇર ઝે 


મુછુ એ હિમાલયની ખીણુ છે એની ઉત્તર રાહુટાગ 
ઘાટ છે અને તે ઘાટ આપપુતે લડાખ અને તિબેટ લઈ 
ત્ય છે મનાવીથી રાડુટાગ ઘાટ ક્ક્ત ન્નૌદ માધ્લિ ટૂર 
જી રાહટાગની ઊન્માઈ ૧૩૦૦૦ કીટ છે એ ઘાટ વટાવે 
એટલે મધ્ય હિમાલયની લાહુવ ખીશુ ગર થાય અને 
લાડુલ વગો એટ્લે લત્તત હિમાલયની-ટિખેટની-મ્પીળે 
ત્ુ શર થાય મારી ઈચ્છા શહુગગ સુધી સક્ર ડરવાની 
છે રાહ#ાગના ઘાટ ઉપર ખેમીને માર કુવુની ક હરાએમાથી 
ટ્હુત્તા પખીએતે માભગવા છે, ઘૂઘવતી બિગાસનેદ જવ- 
તરગ સાભળવે છે, કુત્રુની લીવીકમ વતસ્પતિ જેવી છે 


આત્લા માટે આઢવે ટૂર સધી જતા મારા જેવા સૃરખ 
માણુમને અપ હસરેા, તો ભલે બાપના ઉપડાસ કરતા 
સને મારા આનદ વધારે વહાલો છે 


ગ્રુમાક્રીના ચો'ખખીન જીવોને કદાચ એમ લાગે કે આ 
શૈખ પૂરા કરવા ખહુ પૈસા જેઈએ તો. તેમની નાણુ સાટે 
ઉમેરુ કે અમદાવાદથી પડાણુકોટ સુધીની ત્રીજા વગની સુસાફરી 
જે તેએ કરશે તો આવતા-જતાના ચાલીસ રૂપિયા અને પઠાણુ 
જેપ્ટથી જુલુ-મનાલો સુધીની ખસના આવતા--૪તાના પાત્રીસ 
રૂપિયા મળી ગુલ પચોતેર ૩પિયા થશે 'પઠાણુઝાટથી શ્રીનગર 
આવતા-જ્તાની ખસના અઠ્ડાવીસ રૂપિયા છે ક્સ્ટ ક્લાસમાં 

જનારને અમદાવાદથી પડાણુકોટ્ડુ આવતા-જ્તાનુ ભાડુ 


૩૦ શ્રીન“દા 





એકસો આઠ રૃપિયા થશે. કુછુ કે કાશ્મીર ના જતાં ડલહાઉસી 
જનારને આવતાં-જતાંતુ' ખસ ભાડુ' આઠ રૂપિયા થશે. * 


કલુ સસ્તી જગા છે. ડલહઠાઉસી પણુ સસ્તી જગા છે. 
અમદાવાદમાં રહી નકામાં નિર્માલ્ય સિનેમા-નાટકો જેવાં 
અને હાનિકારક ઠ'ડા પીણાં પીવા તથા એવા તેવા ખર- 
ચામાં સો! રૂપિયામાં પૂળા મૃકવોા તેના કરતાં આવી ઝુસા* 
કરી કરવી તે વધારે લાભકારક છે. વિઘાર્થીઓને તો “્ટુડ ટ્સ 
કન્સેશન' મળવાથી ઘણા જ સસ્તામાં આ સગુસાક્રીઓનો 
લાભ મળે છે. 


આવાં સ્થાનો પૈસાદારા માટે જ છે અને આપણાથી 
ના જ જવાય એવી લાઘવગ્ર'થિથી અમદાવાટમાં ઘણા માણુ- 
મોને પીડાતા મે* નયા છે. આવી” માન્યતા ધરાવનારને 
હું એટલુ જ કહીશ કે વૈસાદાર સિવાય તો અમદાવાદમાં 
કોઈ પણુ રોભતુ નથી; તો પછી અમદાવાદમાં પણુ ખીના 
કોઈએ ના રહેવુ' નેઈએ. ના જવુ હોય તો ના જઈ એ, 
પરતુ ખે!ટા કારણો ના આપીએ. 


“સરી જતી કલમ? હવે થોડો વખત આરામ ભોગવરો; 
કછુ જઈને કદાચ તે સરે તો! સરે. તમારા સ્નેડ તે જરૂર યાદ 
કરશ. આવતે અઠવાડિયે તો એ નહિ દેખાય, પણુ ત્યાર 
પછી ફલુમાં પઈઅ્બીએના ટહુકાર સાંભળવી અને સ્વાદિવ્ટિ 
કળા આરાગતી એ કદાચ ચાલુ થઈ જ્ચૅ. હમણાં તો 
બિસ્તર નેતી તે અટકે છે. 





* આ ભાડાં સને ૧૯૫૭ના હિલ-કન્મેયન રૅટ મુજન છે. 


ર્‌. વિપાશાતે! જ્લતરગ 


વ્‌ાચકમ્િત્રોને આપેલું વચન જરૂર થાદ છે, પણ્‌ 
આ ધુમ્મસ, આ વરસાદ; આ કકડતી ઠડી અને સુસવાટા 
ફરતો આ પવન હાથમાં પેન પકડવા દે તો ને! આવ્યા 
તે દિવસે તો આકાશ સ્ત્રચ્છ હતું અને સૃષ્ટિ હસતી 
હૈતી, એક જ રાતમાં ખધું પલટાઈ ગયુ. માણુસનાં વચનો, 
શખ્દો, આશા-ઉમઝો અને ઈચ્છા-અનિચ્છાઓ ખધું હવા- 
સાન ઉપર છે. આપણાં શરીર અને મન આપણે તાખે 
નથી, હવામાનને તાખે છે. પરમાત્મા પોતાની ઇચ્છા હવામાન 
મારતે વ્યકત કરે છે. 


દિલ્હીથી એક રાતની સુસ્ાફરી ખેડી ષડાણુકોટ આવી 
સ્દેશનલેગન ના ભળ્યું” એટલે અસે બસ પકડી, તમા ખસ 
સને કાંગડાની ખીણમાંથી ખધું ખતાવતી બતાવતી મડી 
છોડવાની હતી, મડીમાં રાતવાસો કરી અમારે કુછુની 
ખીણુની સુસાક્રી ખેડવાની હતી. મહડીથી શનાલી સુધીના 
કસ્તાને' હું “ વિપાશાનેદ જલત? ગ 7 કહીશ. 


કાંગડાની ખીણુ પસાર કરી બૌજનાથમાં ખાઈપી અમે 


આડ જણાં આખરે સહી પહોંચ્યાં અને ડાકબગલાસાં 
રાત ગાળી વહેલી સવારે મનાલીની સકર શરૂ ફરી. મ'ડી 


૪ શ્રીન*દ॥ 


ગાડીઓ જેવી આ ખસો છે. અને છેક અમદાવાદથી 
આદરે ટૂર આવનાર રખડતાં નહિ તો ખીજી' શું? 
મનાલી ગામડુ" છે. ચારેતરક અરફના પહાડો છે- 
વીજળી નથી. આઠ-દસ ડુકાનો છે. કુકુના પડાડીઓ 
અને લાડુલ તથા લડાખના ખડતલ લોકોની આછી 
વસ્તી છે. ભરવાડો છે. ઘેટાંબકરાં છે; દેવદેવીએ! છે. 
બેનનના બ*ગલામાં આખરે આવી પહોંચ્યાં. બગલો 
કળાન' મોટા ખગીંચાની વચ્ચોવચ છે. પડાયા અમને 
ઘેરીને બેઠા છે, વિપાશા એનુ" ગીત છેડી રહી છે. 
નનાકીના “ બેનન' કુટુંબની કહાણી જ્ાલુવા જેવી 
છે. સને ૧૮૭૫માં એક નવયુવાન અગ્રેજ લશ્કરી 
નોકરી માટે કલકત્તામાં ઊતય. એના દિલમાં ભારતની 
સસન્કૃતિને નાદ હતો, એને થિચોતાટ્દીના રંગ હતો, 
ખ્રહ્મોસમાજની પણુ લશ્રની હતી અને સ્વામી દયાનદતા 
આરબમાજનતુ પણુ આક્ષષણુ હતું. એકવીસ વષનો શ 
અંગ્રેજ નવયુવાન હિમાલયના સ્વપ્નાં ેવતે, હતે. 
તેના સૌ'ની તરસથી પીડાતો હતો. કલકત્તામાં સુટ્તકોની 
એક ડ્કાનમાં તે ગયો ત્યાં તેના હાથમાં અનાયાતે “ કુછ્ુની 
ખીલુ? નું સુન્તક આવ્યુ. તેણે સુસ્તક ૯થલાવવા માંડુ 
તેના રસમાં તે ટૃૂબી ગયો. ચોપડી ખરીરીને તે ઉતારે 
આવ્યો અને કકુમય ખની ગયો. 
આખુ જીવન ભારતર્માં સુશ્તરવાનુ તેલ નઘ્કી કયું” 
હેતુ નિણુ'ય પાકે! થયો. તેની નિમલુક ગઢવાલમાં થઈ 
હુતી. તે દહેરાડુન આવ્યે. રજાઓમાં તે ખ્રિટન જવાને 
બદલે કુછ જવા નીકવ્યો. રસ્તામાં હરદ્વાર નવા ઉતર્યો. 
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હિંદુ ભાવનાથી તેનું” હૃદય તરબોળ ખન્યું' હતું. ત્યાં 
એક આકસ્મિક બનાવ અન્યો. * 

ફોઈ સુ'ઠર ખ્રાહ્ણણુ કન્યાનો તેને એેળાપ થયો. કયા 
સ'ન્‍ેગોમાં, કેવી રીતે, સવે ખખી હકીકત ખે પૂરી ન્નણી 
નથી, પણુ એટલુ' જ્ષ્યુ* કે તે યુવતી ગ'ગેઈ્ીતઃ એક 
ષ્યાહ્યાણુ કુટુ'ભની હુલી. ખેને લાગ્યું કે તેએ અનેક 
જન્મથી સ્‍્મેકમેકને એળખતાં હતાં, હૃદયો એક અન્યાં. તે 
ર્તાના થયે, ફુટ આવ્યે. કુછુ તેને પેલી ચુવતી વગર્‌ 
સૂનું લાગ્યુ. એણુ બે દિવસ રોકાઈને પાછી હરદ્રારની. 
સજલ ખેડી. પેલી ચુવતી તેને ઝંખતી હતી. અણુ લસ કરી. 
નાખ્યુ"! ક્યો વિધિ કર્ચો હતે! તેની માહિતી મને મળી 
નથી--કદાચ આર્યસમાજ વિધિ હતો. 

પત્નીને લઈને તે ફલુ આવ્યો. ત્યાં તેગુ એક ઘર અને 
થોડી જમીન લીધી. તેના જા મેજ માખણાપને--પાકા સાગ્રા- 
જ્યવાદી અને જાતિઅભિમાનથી છલકાતાં માખાપને--આ 
વાત રુચી નહિ, થોડીદ્રણી મિલકત લઈ તે નવયુવાન કટુ મથી 
તમલત્ર થઈ ગયે. ખ્રિટનતુ' બેનન કુટુ'બ તેના તરફ પીઠ 
જૂરવીને બેઠું. યુવાન બેનન લગભગ હિહુ બની ગયો. તેને 


ત્રણુ સુત્રો થયા. પોતે આય*સમાજ વિધિથી વહેવાર 
કરવા લાગ્યો, 


આ ત્રણુ પુત્રોમાં સૌથી મોટા તે મેઝર ખબેતન. એ 
ત્રણે ડુક્ઞુમાં પરણ્યા છે અને વાડીવિસ્તારવાળા છે. એસને ત્યાં 
સત્યનારાયણુની કથા પણુ રીતસર થાય છે. બેનનોના વૃદ્ધ 
મંત્મદ ગ'ગોત્રી તરક હસણા જ ગુજરી ગયા. મોસાળમાં 
ખધા ગોરપડું કરતા હતા ગેવુ' સાંભળ્યું" છે. 


્ ર દવાન લાલા 


ષે. 


સમચે આવ્યા તેને ખીજે દિવસે મનાલીમાં મેળો હતે. 
“બાજુના પડ્ડાડ ઉપર હિડિ'બાનું મદિર છે, ન્યાં દવદેવીએની 
સૂ્તિવાળી ચાર-પાંચ પાલખીએઓ આવી પહોંચી. પાલખીઓ ને 
મદિર આગળ મૂકી સુરુષો નાચવા લાગ્યા. 

એક હાથમાં રૂમાલ રાખી કમર આગળથી વળીને એ 
ખધા નાચ્વતા હતા. ગોળ ગોળ ફરીને નાશ્વતા પહાડીએની 
પાનીએ જ કૂકત સહેજ સહેજ ખમતી હતી. શ્રીઓ 
નાચતી નહાતી, જતી હતી અને વચમાં વચમાં ગાતી હતી. 


આ નાચ મરદોને શોભે એવા મને તો લાગ્ચો નહિ. 
“એમાં ઝમક, ચમક કે વીરત્વ નહોતું; માદ્વ હુક કોમળતા 
રતી, ણુ હેતું. આ નૃત્ય જે ફેલુની સ્રીઓઆ કરતી હાય 
તતો! ઘલુ' દીપી ઊઠે. 

હિડિબા દેવીને પાલખીમાં બેસાડવામાં આવ્યાં હતાં. 
રવી ગોળમટોળ અને જાજરમાન હતાં. ભીમચેનની પત્ની 
સ્તા એવી જ હોાય---નબળીપાચી ત્રીનુ' લીમસેન હરણુ 
કર્‌ નહિ. 

કુલુની ઓએ આકર્ષક હાય છે; પસ્તુ તેમનુ કાઠું 


રદૃજાની લીલ ૭૭ 


હિડિંભા જેવું હોતું નથી. મને લાગે છે કે ઉત્તર લડાખ 
અગર તિખેટથી કોઈ અડાભીડ' આ કુછ્ુ ઉપર ચઢી આવી 
હેરો અને એણે અહીંના કોમળ સુરુષાને હરાવીને નાચવાની. 
કૂરજ પાડી હરે. આવા સુકોમળ પુરુષો તો કદાચ ગુજ- 
રાતમાં પણુ જેવા નહિ મળે. 


ફેલુના, દેવો, પહાડીઓની માન્યતા સુજખ, ખધું જ કરે 
છે. વરસાદ એ લાવે છે, લર એ કરાવે છે; છૂટાછેડા 
એ કરાવે છે, તાવતશિયો એ લાવે છે, રી'છ, વાઘ, 
સાપ એ ખધાંતું રૂપ એ પારણુ કરે છે. એ ઝાડ 
ખની ત્તય છે, વાદછુ' ખની જાય છે, પવન ખની જાય છે. 
કૅલુના લોકો આ બધા દેવોને રીઝવવા વરઘોડા કહાડે છે, 
નાશ્વ કરે છે, પ્રાણીઓનાં ખલિદ્ટાન આપે છે અને તેમ 
છતાં પણુ દેવ જો ના રીઝે તે શિક્ષા પણુ કરે છે ! 


કેટલીક સાલ પહેલાં દસ-પંદર પહાડીએ કુકુના 
મેંજિક્ટ્રેટ પાસે એક દેવની સતિ" લઈ ગયા. મેન્્્ટ્રટ્રે તેમને 
પૂછયુ': “કેમ આવ્યા છો?” પેલા ગામડિયાઓઆએ કહ્યુ* : 
“આને પૂરી દો!” મેજિસ્ટ્ટે આખરે જાણ્યુ” કે એ વરસાદના 
દેવ હતા. ઘણુ રીઝવ્યા છતાં વરસાદ આવ્યો નહિ એટલે 
પહાડીએ એના ઉપર ખિજાયા અને એને જેલમાં પુરાવવા 
લાન્યા, મેજિસ્ટ્રેટ રમૂજી અગેજ હતે! એણે પેલી મૃતિથ્ને 
એક કોટડીમાં પૂરી દીધી. પહાડીએ સ'તોષથી ચાલ્યા ગયા. 
એેજ્ત્ટ્ટિટ સાહેબની રમૂજી ક્ષણુજીવી નીવડી: દેવ કેઠ થયા 
પછી બે જ કલાકમાં ભારે વરસાદ પડયો! આ ખનાવ એક 
સુસ્તકમાં નોંધાચેઃ છે. 


૭૮ શ્રીન"દા 





શાજકારણુમાં પણુ” આ બધા દેવાનો ઉપયોગ થઈ 
શહ્યો છે, છૃટથી થઈ રહ્યો છે. હિડિ ખાના મેળામાં, પેલે 
નાશ્વ પતી ગયા પછી, “શચૂટણી-જગ” શરૃ થયો. 
અહીં હજી ચૂટણી ખાકી હતી. કૉંત્રેસની વિરુદ્ધ ભાષણુ 
કરવા એક સ્વતત્ર ઉમેદવાર ઊભા થયો. એણે નીચે 
પરમાણું ભાષણુગ'ગા રેલાવી : 

“ કુબુની શાન ખાતર કૉંગરેસને શિક્સ્ત આપજે. કુડુનુ” 
આપણે અલગ રાન્‍્ત્ય નેઈએ છે. હિડિબા મા આપણી 
સાથે છે. મા હિડિ'માનો જ્ય હો અને કૉશ્રેસતા પરાજય 
છે! કડુ જિદાખાદ.” 


તે અટકચો. પાતાના એક સાગરીતને નિશાની કરી એટલે 
તેણુ તાળીએ પાડી. પછી બધાએ તાળીએ! પાડી અને 
હિડિાની જય ખોલાવી ખધા વીખરાઈ ગયા, અમે ખધાંએ 
પણુ ચાલવા માંડ્યુ”, કારણુ કે વીજળીના કડાકા બોલવા 
લાગ્યા. હિડિંખાદેવી ગુસ્સે થઈ જય તે પહેલાં અમે ઘર 
ભેગાં થઈ ગયા. 

મનાલીથી લમભગ બે માકલે છેટે વસિછતુ' મદિર છે 
મહાસુનિ વસિષ્ઠની એક લાકડાની મતિ છે. વ્રસિષ્ઠજીને 
ચસ્મા પણુ પહેરાવ્યાં હતાં] લ'ગાટી નહોતી, ગાંધીજી 
વી“ટતા હતા તેવી બે વે'ત લાંબી પોતડી પહેરાવી ટતી. એક 
ક્ષણુ તો આપણુને થાય કે ન્નલે ગાંધીજીની « આકૃતિ છે | 
સામ્ય પણુ ગરાખર છેઃ બન્ને જણા શ્રાંત, વીતરાગ, તપસ્વીએ।* 

વસિષ્ઠાઘમનોં આસપાસ બે-ત્રણુ ઝરણાં વહે છે. એ 
અરજણાંનુ' પાણી ગરમ હાય છે. શ્રદ્ધાછુઓ માને છે કે મહા- 


“રવાના લીલા ણ્હ 





સુનિ વસ્તિષ્ઠેતા તપના પ્રભાવથી પાછળ ઊભેલા ખરક્તો 
જૃહાડ ગરમ થઈ ગયો અને ખરક ઊકળીને ગરમ પાણી 
વહેવા લાગ્યુ" આ ગરમ પાણીના ખે કુડ છે, જેમાં આપણે 
સહલાઈથી નહાઈ શકીએ, પરમાં શ્રદ્ધા શાખનારની એ 
સાન્યતા થઈ: સાયન્સમાં શ્રદ્ધા રાખનાર કહેશે કે આ 
“પાણીમાં ગ'ધક છે, વગેરે. આ કુ“ડમાં નિયમિત રીતે સતાન 
કેરતારને સ'ધ્િવાતું દર મટી જાય છે--વસિષ્ઠઝુનિના પ્રતાપે 
ફે ર'ધકના પ્રતાપે, ગમે ત્તે રીતે. ત્યાંના પૂન્તરી ઝૂછા 
કાશ્મીરી ષ્રાદ્#ણુ, પણુ ચાર-પાંચ પેઢીથી કુટુખ અહી 
આવીને વસેલ' એટ્લે હવે અહી લળી ગગ્ુ' છે. પૂજારીએ 
ખે પત્તીએ છે. કુલુમાં જેને પૂછો તેને બે-ત્રણુ પત્નીએ 
હુર. મેજર ખેનન અને તેમના ભાઈએ પણુ ખખ્બૅ પત્તીએ- 
વાળા છે, કઢાથ એમ હેરો ફે દેવો બે-ત્રણ પત્નીઓની 
તર્ફેણુમાં છે! 


જ 


કુલુમાં ને અનેકપત્તીએદ રિવાજ છે તે1 ખાર ગાઉ 
ટૂર લાહલ અને સ્પીટીસાં વળી જુદી લીલા છે. ત્યાં અનેજુ* 
પતિની પ્રથા છે. એક સીને ચાર-પાંચ કે ગ્રાત સુધી પતિ 
જણાય છે. પેલાં હિડિખા દેવી, હું માનું છું કે, ત્યાનાં જ 
હુર. એસમણુ ભીમસેનમાં પાંચ-સાત પતિ નયા હશે અને 
તેથી જ ભીમગેનથી “ઇઈતિ' ઉચ્ચાયુ” હરશે. કુછઠુમાં, લાહૂલમાં 
તથા સ્પીટીમાં બધે જ સતુ' વર્ચસ્વ છે, પછી ભલે અનેક-- 
પત્નીની પ્રથા હોય અગર અનેકપતિની પ્રથા હોય, સુપ્ય 
વસ્તુ તો વર્ચસ્વની છે. 


સલોની ઈચ્છાઅનિસ્છા કુ્ઠુના લોકે તે તે દેવોના ચેદ્ાઓ 


૮૦ શ્રીન'દા 


મારક્તે જાણુ છે. ચેલામાં દેવ ઊતરે છે અને ચેલો! દેવના 
સનની વાત જાહેર કરે છે. ચેલાને આપણે ભૂવો કહીએ 
તતોપણુ ચાલી શકે. એના શખ્દમાં વિશ્યાસ રાખી સૌ વતે છે. 


દરેકના દેવ હોય છે એમ “રાહુટાંગ ઘાટ 'નએો અને 
ત્તેની પાસે ઊભેલા “ ગફાન ' પહાડના પણુ એક દેવ છે- 
દેવની મર૬૭ જાણ્યા વગર આ ઘાટ અને આ પહાડ ઉપર 
ચહવું સલાહુભરેલું' નથી. રોહટાંગ ઘાટ કુકુને લાહૂલ 
તથા સ્પીટીની સાથે સ્‍ેડનારા ઘાટ છે. થોડાક વષો 
ઉપર કેટલાક અગ્રેજેએ રાહુટાંગ અને ગફ્‌ાનના દેવની 
મરછીની ઉપરવટ થઈ ત્યાં પ્રયાભુ કયુ”. પરિણામ એ 
આવ્યુ' કે સાઠ માણમને! કાક્લેો રોહટાંગ ઉપરના સખ્ત 
વાવાઝઞોયમાં ઘસડાઈનિ ખરક નીચે દાઈ ગયે. ત્યારથી 
બધા માને છે કે હિદ્ડએઓના દેવોનુ' ખીન્નએ ઉપર પણુ 
વર્ચસ્વ છે મેજર છુસ પાતાના સુસ્તકમાં લખે છે કે મારે 
જ્યારે ગકાનના પઠાડ ઉપર ચઢવું હતું ત્યારે તેના દેવે 
એક ઘેટો ચહાવીને પછી હું ગ્રભ્ધો હતો અને મારા 
મવામ ઘતા ઞક્ળા થયો હતો. 





મારે શાહટાંગ ઉપર ચહવુ' છે, પણુ રેવતી ઇચ્છા 


જણાવનાર ચલો હછી કુલુધી આવ્યો નથી એટલે ચત 
ડરું છુ. આ ખધાં પહાડો અને ઝરણાંએ માં દેવોનો વામ 
નથી એવુ' માની સાઢલ એડવાની માર્ચ ઈચ્છા નથો. ડું 
પેટા કે બકરાનું” ગકિદાન આપવાના નધી. સત્યનાશયભુતી 
કથા ફરાવી નાખીશ અને ગીરા ખાઈને ચડીશ. મત્યગ 


નારાયણની હડૂમત ભકે રે/હ#/% કુકી પછેંગન નહિ 


રવાના લીલા «૧ 





હાય પણુ રોહઢાંગ દેવ સત્યનારાયણ દેવને માન આપે 
તેવા સમન્ત તો જરૂર હરે. હમણાં તે અમે અર્ધા 
ફાહટાંગે લિગાર માંડી વાળી “કોડી? સુખી જઈ પાછા 
ફર્યા છીએ. ફેઠી અહીંથી આડ માઈલ છે અતે ત્યાંથી. 
શાહેયાંગા સાત મઇલિ છે. કોરી સુધી પહાંચતદ પહોંચતાં. 
તો પવનના દેવે અમારી ખખર લઈ લીધી. એટલે તો 
ભયાનક અને પ્રચ“& વેમ્ર હતો કે ઊછળી પડીએ ! પહુ- 
રાની ગ'નવર હારમાળા ઘૂઘવતી હુતી અને ધસમસતી. 
વિપાગા (બિઆસ) ન્ણે ગાંડીતૃર ખની ના હેય તેમ. 
પહાડને લાતો ને ગડદાપાટું મારતી દોડતી હતી ! છએક 
નહિ પણ ચાર-પાંશ્ દેવો તથા દેવીઓતી મને તો આ 
ખએધી ખમાચકડી લાગતી હતી. હુ' સમજી ગચો કે તમા. 
અમારે અનાદર હતે, રાહટાંગનું માંડી વાળા, એવો. 
આદેશ હતો. 


કુલુમાં આવો તો. કૅલુના દેવાની હકમતનો અનાદર 
ના કરશે, એવું કઈ કરી બેસીને “ સુધારક? કે “બુદ્ધિમાન” 
સાવાનુ' જો અભિમાન ધારણુ કરરે! તો વરસાદ વૂટી. 
પડશે, વાવાઝોડુ ધરે, ઘી, તેલ, શાકર્પાદડુ' કશુ' ખજારમાં 
નહિ પળે અને ખૂખ ષસ્તાસો | અહી' આવીએ હિડિ"ખા- 
રવીસે નમસ્કાર કરી આવને અને આતેદ ન મળે તો નવેદ 
પૈસા પણુ ત્યાં મૂડી આવજે. આ સૃષ્ટિ ન્નુદી છે, 
અહીંનો હકુમત જુટી છે, અહી “સાયન્સ”, “લોજિક સને. 
એવા બધા અજાણ્યા દેવોનું" જરા પણુ ચલણુ નંથી; અહો 
રવી હિડિખાની હકૂમત છે. 


૪. ર નગર તરફ 


*“અમસમે બધાં આજે વહેલાં ઉઠયાં હતાં. ત્રતુ 
અદલાઈ ગઈ ઢુતી. વરસાદ અને પવન જપ્યા હતા. બાળકે 
ઉત્સાહમાં હતાં, કારણુ કે આજે અમારા “તગર'નો 
મોગ્રામ હતે. 


પ્‌ 
નગર એ કુદ્રની જૂતી રાજધાની હતુ મનાલીથી 
કત્રાયણુને રક્તે “ ષતલીકુઈ ? નામનું' એક ગામ આવે છે 
ત્યાંથી બે-ત્રણુ માઈલેનુ” ચઢાણુ કરી નગર પહાંચાય છે. 


સૂર્યનાં કિરણૂદ બરક્નાં શિખરોની પાછળ ખેલતાં હરો, 
કેમ કે પખીઓ ટટુકતાં હતાં અને ઉનનસની આછી આધી 
શખાએ પહાડોની ધાર ઉપર દેખાતી હતી. ચડા પીતું પીતું 
અમારુ કુટુંબ નગરના વિચારામાં આન'૬દમાં હતુ અચે 
જેમનાં મહેમાન ખનવાનાં હતાં તેમનો સ્નેડથી ભરેલો પત્ર 
સને બે-ત્રણ્‌ વખત વાંચતો જેઈ મારાં પત્નીએ મરકરી 
કરી કે, “ બરાખર વાંચત્તે, કઈ ભૂત તે! નથી થતી ને? ” 


ઘાડા આવ્યા નહિ. ગઈ કાલે ઞાંજે એક ઘોડાવાળે 
કહ્ડી ગયે હતો કે ઘોડા લાવીશ, આડું તો બે-ત્રતુ વખત 
ખનેવુ” સેટલે એની ગાપચીથી અમે ટેવાઈ ગયાં હતાં. 


સુગર તર્‌ «૩ 





ખસમાં પતલીકુઈ સુધી જઈ ત્યાંથી નગર સુધી ઘોડા લેવાનુ” 
નકી કજ” તતે નીકન્યાં. 


ખસ ઊપડવાને વાર હતી. આઠ-દસ ટુકાનોવાળા સતા- 
લીતા અન્નર્માં લટારો જારી, કાંઈ ના સૃઝયુ” એટલે પૂરી, 
પકોડી, મગક્ળી, ચેરી જે. કાંઈ દેખાય તે વારાક્રતી ખાવા 
હ્માગ્યાં. દુકાનદારોને અને અમને ગ'નેને આનદ થયે. 


ખસવાળાઓ તે! રાજા થઈ ગયા છે. સરકારી નોકરે 
તે કૈયતને કાંઈ ગઠે ? મારા નોકર સાથે મે' ક'ડકટરને 
મ'દેશે! કહૈવડાવ્યો કે ખસ ઉપાડવાને! વખત થઈ ગચૈ। છે. 
તકર પાછો આવ્યો. એ માહેખ શાના સાંભળે ? એમને 
તથા ડાઈવર સાહેભતે ચડા પીવી હતી, સિગર્ટ પીતી 
હતી, પાન ખાવું હતુ% નવરા બેઠેલા પોસ્ટમેન તથા ખીજા 
ખે-ત્રણુ જણા સાથે વાતે! ફરવી હતી. અમે પછી ખીજી 
સગક્ળીઓ લઈ ખાવા માંડી. પોલે! કલાક મોડી એણે ખસ 
ઉપાડી. એને મન અમે ખધાં માણુસે! તહોાતાં, ખકરાં હતાં. 


ખકરાંને આખરે પતલીકુઈ ઉતારવામાં આવ્યાં, પતલ્લી- 
કુઈમાં બે-ત્રણ ઘર હતાં---ઉપર રહેવાનું' ને નીશે ડુકાન 
શ્મેવી રીતનાં. હુકાનો ખૂલી નહોતી. ડુકાનદારો ઊ'ઘતા 
હુતા કે ઉપર બેઠા હોકો પીતા હતા. ,અમે અમારી 
પોતાની હુકાન માંડી દીધી. એક ઘરતી એસરીમાં રોતર'જી 
પાથરી ચેવડાનો ડબ્બા ખોલ્યો અને થર્મોસમાથી ચહાના 
પ્યાલા ભરતા માંડયા. થોડીવારે દુકાનદાર નીચે આવ્યેદ. 
એને અમે ચેવડો તથા ,ચહા આપીને નાસ્તો કરાવ્યો. 
એની એસરી વાપરી તે સાટે. આભાર સાની સે" આઠ 


કડ શ્રોત”દા* 





આતા ધર્યા પણુ એલું ના લીધા; ફકત નમસ્કાર કર્યા. મને 
એ ગગ્ઝુ મને એ માણુસ સ'સ્કારી લાગ્યો; એની જગાએ. 
હું હાત તો આઠ આના ગજવામાં સૂટી દેત. 


ષ્ઝ 

શ્ાયાની શોધ શરૃ થઈ: બરાબર એક કલાકે ઘોડા 
જેવાં દેખાતાં સાત-આઠ પ્રાણીનાં અમને દશષ'ત કરાવવામાં 
આવ્યાં. એમાંતુ' એકેક માણી ચાર ફૂટથી ઊ'ચુ' હોય એ 
સાનવાને હું તૈયાર નથી. આ અધા ઘોડાએ એકસરખા 
જ હોય છે અને જે મોટો, એટલે કે ઉચા લાગે છે 
તે કૂક્ન દૃષિત્રમજ છે. બેડકતી નીચે એકાદ ગોદડી વુ 
દખાવે! એટલ્ષે ઘોર ઊ'ચે! થયો લાગે ! આવા એક ઊચા ઘોડા 
ઉપર હું બેઠો. એ વડુ” ચાલ્યો, પછી ઊભે રહ્યો અને 
ઘાસ ચરવા લાચ્ચે. પછી હુ" ઊતરી ગચ! અને રવાશ્રથી 
ખની ગયે. 


નગરને! રસ્તો ચઢાણુ છે. સવારની ખુશનુમા હવામાં 
ચહ્રજ લાગતું નહોતું. આન“દથી અખએે અધાં ઘોડા ઉષરથી 
ઊતરીને ચાલવા લાગ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે મારાં પત્તી મને પૂછતાં 


જ 


હતાં કે “પેલો પત્ર તમે ખરાબર વાંચ્યો તો છે ને ?” 


આખરે અંમે “નત્રર કિલ્ડા' આગળ આવી ષહેંચ્યાં. 
એ મૃળ રાજનો મહેલ હતો. હવે ત્યાં સુસાફ્રાનુ 
“રસ્ટ હાઉસ? ઢરવામાં આવ્યુ" છે. કિલ્લામાં આવીને અમે 
કુકુની ભન્યતા જેવા માંડી. આખી ખીબુ અને તેની 
આસપામની મનોહર શિરિમાળા કેઈ જાદુગરની પ્રાયાવી 
સ્ષ્ટિ જેતા લાગતાં હતાં. દિવસ ચોખ્ખો હતર અને 
સૂચનતારાયણુ હસતા હતા. નગરના રોળાવ ઉપરના, કળે 


સગર તરક ત્પ 


બગીચા પણુ હુસતા હતા. સામે કત્રાયયુ ગામ લીછુંછમ 
દેખાતુ" હતું અને એની અને અસારી વચ્ચેથી વિષાશા 
ધસમસતી વહેતી હતી. વિષાશાનાં પાણી લીકાં, ભૂખરાં ને 
સક્ેદ લાગતાં હતાં. રી 


નગરમાં બેઠે બેઠે મશહૂર ચિત્રકાર નિકોલસ રેસ્કિ 
“હિમાલયનાં દિવ્ય ચિત્રો દોર્યા" હતાં. એ ખધાં ચિત્રો 
મારી સ્મૃતિમાં ઊપસી આવ્યાં. ત્યારે મને લાગ્યુ' કે રારિકે 
હમાલય ક્કત નેચા! નથી, 'પીધે છે. કૅલુનાં મભાત અનૅ 
સાય'કાળ રગોની કોઈ અદ્રભુત લીલા અની રહે છે. એવી 
લીક્ષા કદાચ આપણુને સાનમગ* કે લીરવટમાં કાશ્સીર તશ્ક્‌ 
નવા મળશે, 

પેલા સિત્રતુ' રહેઠાણુ શોધતાં અમે પછી નીકળ્યાં. 
આખરે એમના અગલે! શોધી કહાડયો. ફળોના બગીશ્રાની 
વચ્ચે આવેલા તેમના બગલામાં ખે કલાક ગાળી, તેમની 
શહેમાનગીરી શ્રાખી, અમે નગરથી પાછાં ક્રવા નોંકન્યાં. 
માર્‌ ઉમેરવું નેઈએ કે પેલે પત્ર વાંચવામાં મારી ભૂર થઈ 
નહોતી અને શખ્દો પ્રમાણે જ સ્નેહ હતો. 


નગરમાં આજે કોઈ ઉત્સવ હતો, પણુ ઉત્સવ «વાનો 
અમને ખાસ સમય નહોતો એટલે મનાલો તરક અએે કૃચ 
કરી, ઘોડાએ ઉપર બેસવાનું અમને મન ચચુ* નહિ; 
અમારી સાથે એમને રાખ્યા એટલો જ માત્ર આનદ હતે. 


ભનાલીતી બસ આવવાને વાર હતી એગ્લે પેલા 
ડ્કાનદારની ઓસરીમાં પડાવ નાખ્યો. એની પાતે અમારે 


નક શ્રોત'દ॥ 


«ખરીદવા જેવું કશું હતું નહિ એટલે એને ચડા આપીને 
વાતોના તડાકા શરૂ કર્યા, 


એણે મને કહ્યુ' કે કુકુમાં પડાડી રજપૂતોનો વસ્તી 
સારા મ્રમાણુમાં છે. એ પોતે પહાડી રજપૂત હતો. એ 
અધા દેવીના ભક્તે! છે. દાર્‌ની બદી ઘણી છે. લસની ત્રયા 
ખટુ શિથિલ હોય છે. વર એક મિજ્ખાની ચાપી ખાણી 
પીણીમાં ખરચ કરી નાખે એટલે લગ્ન થઈ ગયુ' ગણાય! 
લગ્નવિધિ જેવુ" ખાસ હેતુ” નથી. આવી સામાજિક શ્ચિધિ- 
લતાતુ' કારણુ કદાચ લાટુલ, સ્પીટી અને તિબેટતા લોકને 
સતત સપક હરો એવુ” કેટલાકે માને છે. 


અગે વાતે! કરતાં હતાં તેવામાં એક આરી ચોખા ખરી- 
દવા આવી. તેને! ચહેરો સોહામણો હતો. એ' તેની માથે 
વાત કરવા માંડી. એ હતી લાટુલનો એક મજરભુ. બેનો 
વર પાચેક વરસરધી પગ તરક મળરીની શોધમાં નીકળી 
પક્યો હતો. કોઈકે વાર એની ખબભરઅ'તર ત્માત્યા કરતી. 
બાઈની ઉમર ચાળીસેક વર્ષની હતી. એની અડારેક વષની 
છોકરી મજૂરી માટે મડી તરફ ગઈ હતી. બાઈના શરીરે 
રૂપાના અનેક દાગીના હતા. લાટુલમાં પોતાને ખેતો તી 
નને ઘેટા-અકર્શ તથા બે ગામો પબુ હ્તા. મહર વૈજ્ા 
નથાતની પોતે પેટાં ખરીદતી ભને ઊનમાંથી ચારુ” પેદા ડરતા. 





“ડમાપ ડા" ધાદે છો એની પામેનમાતમતા ? ” દુકાત- 
દાર મને પૃછયુ 
શે”કાંઈન્ાબ શરપવાને બદલે લેને મેડ સાત પક. 


નગર તર્ક «૮૭ 





“દસેક હજારની માલમતા હશે.” ટ્કાનદારે મને કહ્યુ”. 


મે' ખાઈના સાસુ જયુ એણે આંખો મીંચીને ખુદ્ધ 
ભગવાનતુ' નામ ઉચ્ચાચુ. 


અમારી ખસ આવી અને ,અમે પણુ ખુદ્ધ ભગવાનનું 
નામ ઉચ્ચ્રારી ઊભાં થયાં. નમતો! પહેર થયે હતે!. 


“ અમને ખસમાં ઓસી દેવામાં આવ્યાં, મનુષ્યો મટી 
અમે ફરી પાછાં ખકરાં બની ગયાં. 


તમેક કલાક સુધી હાડકાં ટીચીને ખસ અમને મનાલી 
લાવી, સ'ધ્યાકાળા થયે! હતો. માખણુનેોદ ડખ્બો લઈ લગભગ 
તૂટેલાં હાડકાંએ અમે ઘર તરક ચાલવા માંડષુ”", 


શ્સ્તામાં ખે લામા સામા મળ્યા. 
* એસ મણિપડની હુમ” મે' ઉચ્ચાયુ” 


એમગાંતા એકે એ પ્રમાણે સાગર” ઉશ્ચારીને હુસવા 
માંડયુ'- બાજુના રસ્તા ઉપરથી તેતી પાછળ આઠ-દસ ભૂટિયા 
આવતા હતા. અમારા તરક જેઈ દરેકે પોતાની જભ ક્હાડી; 
જીભ કહાાડવી એ સામાને સમાન આપવાનેઃ તિમેટના 
લોકોને રિતાજ છે. 


પેલા લામાએ ખજારને છેડે એક ઘર ભાડે લીધુ" હતુ 
એની સાથે જે લામા હતો અ તેનો ચેક્ષો હતો. એણે મને. 
પોતાને ત્યાં આવવા વિનતિ કરી. ખીજ” અધાં ઘેર ગયાં. 
હું પેલા લાસાને ત્યાં ગચો. એતનુ' ઘર બે સાળનુ હતુ. 
અ" મને ઉપર લઈ ગયે!. 


«૮ થોન"લ 





એરડામાં ખુદ્ધ ભગવાનની અનેક છબીએ હતી, 
કેટલાંક “ત્રો ડુતાં. લામાએ મને કહુ કે પોતે ધદ હતો. 
દવાઓની કેટલીયે શીશીએ ક્ગને પડીકાં નાનાં નાનાં 
રમવેઃ ૯૫૨ પડ્યાં હતાં. એક ખૃતપ॥ામાં કેટલાંક હ્સ્તતિખિત 
સુશ્તકો હતાં, એ સુસ્તકો જતરમતર તધા વૈદકનાં હતાં 
એવુ' એપ મને કલું. એને તાં હુ" લગત્રમ અડધો કલાક 
બેઠો હોઈગ તેમાં એલા મને ન્વદુમ'તરની ઘી વાતા કરી : 
મડદાને જીવતું કરવુ”, માણુમની ચકલી બનાવવી, મૂડ મારવી, 
વશીકરભ કરવુ, એવુ' બધુ સાંબળનાં એે' એની ચહ 
પીવાને! પ્રયત્ન ક્ષો. તામા જુડો નહોતેર એ ખધી વસ્તુઓમાં 
પોતે માનતો હતો. પોતે એમાંતુ' કક” કરી શકતે: નળેતે 
એનું કારત્‌, એના કહેવા તુમ, બની સાપનાની કચાશ 
“તી. «ત્યાર પોતે પાકો થચે ત્યાડે મડ જવતાં ૬૨મો, 
માદમોની ચકલીસા કરી નાખમે, એવી તેતો થદ્ધા હવી. 
મને એનામાં મારો શમ પતો. એની ચાહા પતે જર 
પણુ બાની નહિ. 

પેર આવ્યો તારે ુદુબીજતેદ જમ્યા કારે મદ 

& જેનાં હતાં 


પ. ી પાછા કરતાં 


મનાલીમાં ત્રણ સ્‍્રડવાડિયાં અમારે માટે ઘણાં જ 
“ર્તા. હુવાપાણી ઉત્તમ પણુ ખાવાપીવાની ચીજો ચેડડીધણી 
જે મહાતી તેને! ભાવ ચીરી નાખે તેવો હતો. શાકભાજી 
તે મ'ડીથી ત્યારે બસમાં આવે ત્યારે મળે. ઘી તે! દેખાતું 
નહેતુડ એકાદ વખત વળી ઘ્ી જેવું કઈક મ'ડીથી આવેલું. 
પરિણામ એ આવ્યુ કે પ્રોવિઝતના સ્ટોરતી એક ડૂકાન 
«્થાં જે હતી તે અમે લગભ૩ ખાલી કરી નાખી ! માખણુ, 
ચીઝ, સેકરોની, બિસ્કિટ, એ ખઅધાં ઉપર છોકરાએ સારા 
સાર રાખ્યો. કળાની ત્રાતુતે વરસાદ ને વાવાઝોડાને લીધે 
સોાડુ' થયુ' હતુ' એટલે, છેક કુલુમાં હતાં એટયુ' જ નહિ 
ચૂણુ કળાના ખગીચાની વચ્ચે રહતાં હતાં છતાં, ડબ્માનાં 
ઝળા અને કીમ ખાવાં પડતાં. છેક પાછળથી ચેરી મળવાં 
શરૂ થયાં. ચેરી કાશ્મીરને ભુલાવે તેવાં હતાં, 


ખસની ઝુસાક્રીથી હાડકાં ખોખરા થયાં હુતા એટલે 
સ્ટેશન-વેગનને માટે મડી તાર કર્યો. પણુ ખસ સવિષ્સ 
“પાસે ક્કત એક જ સ્ટેશન-વેગન હતું, જે પાછુ" સ"ટણી- 
જગમાં રાકાયું હતું. અમને લાગ્યું કે અમારી ગ્રહદશા 
ન્વાંકી હુતી $ હાડકાં 1ટિચાવાનાં હજી આકી હતાં. કુયુની 
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સુસાક્રી મારે મન હાડકાં ટિચામણીનાો સળગ 
ગ્રચોગ હતે. 


અવારે નીકળી અસે ખપોરે મ'ડી આવ્યાં. ધાર્યા કરતાં 
થાક એછે લાગ્યો હતો. ડાક્બગલામાં નહાઈ-ધોઈ તાજા- 
સાજા' થઈ અમે એક કલાક સડી તેવામાં ગાન્યો. મડી 
આગળ વિપાશા સુરખહારમાં વહે છે. તેના ઉપર માંધેલે[, 
વિક્ટોરિયા રાણીના વખતને, નેવું” વરસ જૂતા સુલ ઝ્લતો 
છે, જેના ઉપર વાહુનવહેવાર કલાકના ત્રણુ માઈલ પમાણે 
કરવામાં આવે છે 


વિલ્િનીકરણુ પહેલાં મડી દેશી રાઝત્ય હેતું હજી પણુ 
એ વાતાવરણુ, એ હવા, એ રહેણીકરણી અને એ વહીવટ 
ત્યાં દેખાય છે. જૃનાં મદિરા છે. ડાકબ ગલે ઊચી ટેકરી 
ઉપર ઘણી મારી જગાએ છે. અમે ગરમ ગરમ ખાવાનું 
આ્રાપટીને ખષારે પાછુ ત્રયાણુ શરૂ ક્યું- 

શરનાતમાં તો આ ખસ મારુ'ચાલી, પણુ કલાક પછી 
“વખાણી ખીચડી દાતે વળગી? જેનુ” થયુ. દસ દસ મિનિટે 
એ રિસાઈ જતી અને ઊભી રહેતી. મહડીથી ન્તેગી'દરનગરનો 
રસ્તો ખૂટતો જ નહાતેદ, ડાઈવર ક્લિસૂક જેવેદ હતો: બચ 
અટકતી એટલે પાતે સિગરેટ કહાડતો અને કકે! મારીને 
આક્ઠાકા તરક નૈયા ડગ્તે. પછી પોતાની બેડકની સામે 
લટકાવેલી માતાજીની છબીને નમસ્કાર કેરી પાનું” લઈ ખુ” 
ખોાનેટ ખોલી કઈ ઠોકાઠોક કરતો. પાછી તે ચાલતી અને 
“પાછી અટકતી. મે' ગણઝુ' હતુ' કે મરાગર ચોવીસ વખત 
તે અટકી હતીર્ડ 


._ પછ કુસ્ત દે વુ 
અસે શજનાથસાં બે દિવસ ગાળવાનુ* નછી ટઝું હતુ 
જેગીદરનતગર મોટું પાવરસ્ટેશન છે, પણુ જેવા જવાનો 
સવાલ નહોતે!, કેમ કે ત્યાં જ રાત પડી ગઈ હતી. ત્યાંથી 
ખજતાથ સુધી બસ બહુ જ ડાહી થઈ ગઈ. આખરે રાતે 
“દસ વાગે અખે બજનાધ પષેચ્યાં અને મસને ડાકળ'ગક્ષા 
તરક હ'કારાવી દીધી, ી 
ડાક્બંગલાવાળા ખાનસામાને અમારો તાર મષ્યો 
નહતો એવુ' તેણે કહ્યું. «ગા પણુ હતી નહિ, કારણુ ફે 
ચૂટણીજગની તપાસ રાખનારા અધિકારીએ આવવાના 
હુતા. મે" એની વાત ઉપર ધ્યાન આપ્યા વગર એક એ।ર- 
ડાનુ' ખારણુ' ખોલી નાખ્યું અને સામાન અદર ગ્રુકાવી 
આરામષુરસીમાં પડ્યો. ખાનસામા વિચાશ્માં પડી ગયો. 


હબ, મારા ઉપર ડિપ્ટી કમિશ્નર સાહેખનેો હુકમ 
છે....? ડયે શરૃ કર્ઝું- 


“તારા ડિપ્ટી સાહેબર્ને કહેજે કે તુ* હુકમ પાળવા 
ગયો પણ મે' તને પાળવા દીધો નહિં, લાવ તને લખી આપું.' 
એ સમજી માણુસ હતે. એણે અમારી ખડું સારી આગતા- 
ક્ષ્વાગતા કરી. 

સવારે ઊઠયાં ત્યારે તાન્ત'માજ* હતાં. હવા એટલી તા 
તાજગીભરી હતી ! બૈજ્નાથ ખરેખર સુદર જગા છે] ડાક- 
ખ'ગલો એટલી સરસ અને એકાંત જ્ગાએ છે કે ચારે* 
તરફની ચૃછિ આપણે અખ'ડ ન્નેઈ શકીએ. સામે જ પવલા- 
ધારનાં શ્વેત શિખરો આપણુદ ઉપર છાયા ઢાળતાં ના હોય 
તેવાં ળેભાં છે. તેની નીચે ધરમરાળા નાસતનુ' પ'જાબનુ 


લર શ્રીત"દા 


.હિવન્ટેશન છે. ધવલાધારને એળગીએ તે! ખગબગ ત્રામે 
ડેલહાઉસી છે ધવલાધારને તેઈ અમને ખધાને અમારુ 
પ્રિય ય્લહાઉમી યાદ આવ્યુ” 





ચ્હા તથા નાન્તો કરી અમે બેઝ્નાથ ઘૂમવા નીકળી પગ્યા. 
ન્કૃતિચ આપે તેવે! પ્રાણુવાન પવન વાતો હતો ગામ 
નોહામલુ' છે ત્યા ગ“કૃત પાડેશાગા છે અને લાયબ્રેરી 
પણુ છે 


બેજનાથનુ* શુદ્ધ નામ વૈઘનાથ છે વૈવોના ન્વામી 
કણૈતા ભગવાન શકગ્નુ ત્યા પ્રાચીન મ'દિગ છે. અમે ખધાં 
મદિમ જેવા ગયા મદિર્નું' -્થાપત્ય શિત્પશાસના પડિતિ 
જેવા ઝે ક્ગ્યુ'સત, હેવેલ વગેરેએ ખગ વખાજયું" છે. 
રાતગ્ણી ઘણી “7 સુરેખ અને કોમળ છે ભગવાન ગકગ્ના 
દશન કરી અમે આખુ મદિર કટી વહ્યા, નદિક સને 
૧૦૦૪ની સાલનુ છે 

અજ્નાથમાં બે દિવસ અમે ખબ આશમમા ગાળ્યા 
અને હવા, ગામ તથા ડાકબગવો અને તેના માણનોધી 
ખુશ થ/ અમે પડાણકે।2 તઃક્‌ પ્રયાણુ કયું - 


કાગડાનો પ્રદેશ પણુ રમણીય છે કુતુની દરી સછિ 
ભલે આપણને ત્યાં ના દેખાય, પગ્તુ મૌમ્ય સૃદચ્તા ઘણી 
છે ત્યાંના ગામો પણુ લેઝ્ળા અને હમતા લાગે ગ્સ્તો! 
ઘઘ્ો “૪ સગ્સ અને સળગ છે કાગડા ગામ નમને નેયુ- 
ન્વાગાસુખી 7વા વિચાર હતો પણુ નગ ખાધો નહિ એટવે 
ડાગડાથી સતોષ મ'ની અમે પડાછકોટ બે? થઈ ગયા. 


૧. ક ઓક્ટાબરમાં કફાથમીર” 

કશ્મીર એક'નથી, "અનેક છે: જે ને શ્રડતુમાં «તવ 
તે તે શતુનુ' જુદુ કાશ્મીર છે. વસ'તમાં અનેક ત્તતના 
કોમળ અભિસાર હાય છે, વાદળાં રોડધામ કરે છે. ચર્જ્તો 
ઉપરનો! સફેદ ટૂધ જેવો અરફ અને જમીન ઉપરની તાજી 
હીલાશ ખનેમાં વૃત્તિ લીન બની જાય છે. વરતાદ કહે, હૂં 
હી ગચેઇ એટલે ધમાલ કરતે! એકદમ નીચે ઊતરી પડે છે. 
પવન પણુ વસ'તના રાનમાં શાના શાંત રહે ! પડારો 
ઉપરની ઠંડક વેરતો તે ઠૂઠની નાખે છે. કાસ્મીરની વસ'ત 
મનસ્વી સુગ્ધા જેવી છે. 


પછી આવે છે ગ્રીષ્મ. શ્રીનગર અને આખી ખીણુ 
ગરમ રહિ છે. સ્ટ્રૉબરી અને ચેરીથી સૃછિ ભરાઈ જાય છે. 
આપણે બધા ઘણુ'ખરુ આ કતુમાં જ ડાશ્સી૩ ઊપડીએ 
છીએ. સે અને. જૂતમાં કાશ્સીર ઝુસાફરાથી ભરચક રહે છે. 
બત આખરે ખુમાની ખાવાની લિશ્જ્ત આવે છે, ને 
શ્રીનગરની ગરમી આપણુનતે ગુજરાતવાળાઓને પણુ ઘણી 
લાગે છે, ચેરી, સ્ટ્રૉબેરી અને ખુમાનીથી પરાંઈને પણે 
શુલમગ* કે પહેલગાસ ઊપડી જઇએ. છીચ્એે. ત્યાં ટ'ડક છેટર 
લગભ્રગ ઠડી છે. ચુલમગની હરિયાળી જીન રગબેર'ગી, . 
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ફુલોથી છવાઈ ગઈ છે. પહેલગામ ત'ગુનગર ખની ગયુ છે- 
દિવિગો ખુશતુમા છે. સધ્યા આપણુને શાંત ડરે છે. અને 
રાત્રિઆ આપણને ટુઠવી નાખે છે. 

હું ત્તયારે ત્તયારે કાશ્મીર ગચ છુ' ત્યારે ઉનાળામાં ગયે! છુ- 
ત્યાંની વસ'ત્‌ મે' રીટી નથી, સાંભળી છે. પાનખરમાં- 
સપ્ટેસ્બર-એકિટોઅરમાં-પણુ હું ત્યાં ગયેદ નથી. ષળુ એ. 
જતુનો ત્યાંનો બહાર દ્લિ ખહેલાવે એવે! હેય છે એવી. 
વાતે! વાંચી તથા સાંભળી છે. કહેનારા કહે છેકે' પાતખરત 
લીલા આપવું મન હરી લે તેવી હોય છે. 





આજે દસ દસ વરત્તોથી જોકટોબરમાં (કાશ્મીર «વા- 
સારુ' ઝ'ખું છુ પણુ ઈચ્છા બર આવતી નથી. ઓકટોબરમાં 
સારી પાસે પૈસાની પલુ છુટ હોતી નથી; કારણુ કે વીમાનાં 
ગ્રીશિયમ ભરવાની નોટિસે! આવે છે. હુ' પ્રીમિયમની ચિ'તામાં 
કાદ્ષ્મીરની વાત પડતી મૂક” પ્ઠુ- જ 

ઉતાળામાં દલના પાણીમાં શિકારામાં ખેડે બેઠે છ 
ોકટોબરની લીલાનુ' વણુન ઝ્િકારાવાળાના માંએ વિસ્તારથી 
સાંભનુ* ષુ* 

“ આખો4વા તો ત્ઞેમી અગ્છી છોય છે, સાહેબ, કે દિલ 
સુચ ટરી નઃખે. ત્રફ્ગ્ઝ્ત અને નાસપાતી ખાતે ખાતે તમે 
ધરાવ નહિ એવો તે! એમનો મધુર સ્વાદ હોય છે? કા 
સામેના નત્રીન ખાગમાં પેલા ઘરાટોપ' ચિનારનાં લીજાછમ. 
પસેથી નેય! એ પંદય ત્યાર તે; કાલમી, રાતાં અને 
“પોળમાં 'ેર્વાઈ «તય છે. અને ટુજૂગ, આપને અકટોગરન: 


ડાક્મીર હક 


સ્વચ્છ આકાશની શી વાત કરુ! પ્રકાશ એવે તેદ રમ્ય 
હાય છે! હવામાં એવું તો ચેતન હોય છે! ગૃછિતો કર્સા 
પોતે જ જાણે ફારમીરની ખીણુમાં ઊતરી આવ્યો હાય છે! 
એ જ રીતે પાોપલર, મલબળેરી અને અખરોટના ઝાડ પણુ 
૨ગે ખદલાઈ નાય છે અને સારીચે કાશ્મીરની ખીણુનુ” 
આખુ ર૫ ફરી જાય છે--રગોતી તણે મોરી મિજ્લમ 
જામી ના હાય! ચંગરનાં ખેતરો લીક્ષી અને પીળી મોટી 
જાજમો જાણે ખા બિછાવી હોયઃ તેવાં “દેખાય છે. અગે 
આપ પે'પુર--પદાસુરતે આ લોકે પે'પેર કહે છે--તરફ* 
સહેલગાહે ઊપડો તો કેસરનાં ખેતસમાં લાલ, જાખુડો અને” 
નારગી ખેલી રહે છે. રંગોની એવી રેલમછેલ આપ આ 
શ્રંતુમ કે ખીજ કોઈ ત્રહતુમાં નહિ જાઓ, આ રોશની 
જેવા આપ ઝકટોખરમાં આવો જનાબ ! કાશ્મીરને પૃથ્વી 
પરતુ' સવગ” કછુ' છે તે આ જૌકટોબરતી કનુમાં, મે 
જૂનમાં નહિ ' 

એની વાત સાભળતે! સાંભળતો હું ઊંઘે ઘેરા$ુ* છુ. 
શિકાર સારા સ્વપ્તમા સાય આપે છે. કલ્પના જેર ફરવા 
લાગે છે હું ઊંઘતો. નથી, ખીજી સૃષ્ટિમાં ચાલ્યો «તં છુ. 
કેવુ' હશે એ આકટોબર ! પવધ્તમાળાએ ઉપર ઊચે ઊંચ્‌ 
નવાસવા ખરક વરસતો હેશે. તેના ઉપર સૂર્યના તેજ્સ્વી 
કિરણે વેરાતા હશે અને પવ'તે ચળકાટ મારતા ઉસ્‍્લાસમર 
આવી જતા હરો ! આવા આવા વિચારોના પરિણામે દસ્ય 
છંતું થાય છે હું ચાકટોખરનું કાસમીર નજરોનજર જઉ” છ. 

જેલમનાં તોફાન શમ્યાં છે. તે શાંત અને સ્વસ્થ 
અની ગઈ છે ચોમાસુ ચહ્યુ' ગયુ છે--વૌવનનાં પૂર જણે 
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ઊતરી ગયાં છે. કિનારે ખીચાખીચ ઊભેલાં વૃદ્વ રગબેર'ગી 
પલુ'લીલા ખેલી રહ્યાં છે. તે નતી જેતી તો આ જેલમ 
કાંત નહિ થઈ હોય! ઓક્ટોણરની, મારી ક્ષૉદર્યસમાધિ 
મને માનસભલ્ સરેોવરનાં ચત્તાપાટ સૂતેલા શાંત પાણીમાં 
કઈ જાય છે. કિનારે ઝોકાં ખાતાં ચિનાર ત્યાં લષ્યાં છે. 
આઘેની પીરપાંજલ પવતની સફેદ લીલા વળી એના પોતાના 
તાનમાં છે. માનસબલ ઉપર હું સો'દયના* ઘૂંટડા ભરતો 
જ્િકારામાં તરુ છુ. શ્રિકારા પણ એ પ્રાણુવાન વાતારલુમાં 
હુળવા હળવો ચુપચાપ તરે છે. એને પણુ જોકટોળરની 
તાજગી છુવતેદ બનાવી રહી છે. ધરાઈને તે રોકે 
છે. ટુ પાછેદ વળવા કટુ" છુ તે ગાંધજભલના વારમાં 
પાછો આવે છે*અને ત્યાંથી છું એને આંચાર સરોવરની 
સૂતેલી માયાની વચ્ચોવચ આલુ 5. 


ખતકોનાં ટોળાં સરોવરની લીલોતસીમાં તરી રહ્યાં છે. 
એમની આંખોમાં તરા છે. રાજ્હસે! તરોવરમાં સહેલ કરે 
છે. એમને મારા ભય નથી. તેસમ જણે છે કે મને તેમનુ 
છવન પ્રિય છે, મૃત્યુ પ્રિય નયી. હુ શિકારી નધી, સખા 
શ". કાણી શ્વેત પાંબા ડરમુખના શ્વેત શ્રિખર જેવી 
સનાહર છે. એમની અવીકિક ગતિ કેત્રી છે તને તાગ 
ઢાઢવો જુશ્કેલ છે, કેમ કે એની ખદેત્રરી કરે તેકું એક પણુ 
વાદજુ' અદાશમાં દેખાતું નથી. 

ડું ઊંઘી «45* છું અને વતા આદાશને! રમતો ચદ્ર 


ઝને જગાડે છે. ચજ્નાં બિભા વનસ્પતિર્ઘા જીવત બને 
છે. મારુ અત લડવા સાંડે છે. પજષુરનાં- જે'ુરના-ડેસરતાં 
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ખેતરોમાં હું રાતવાસો! કરવા સોડુ" છું. ત્માં શું રેખુ* છુ? 
કેસરના છોડનાં પર્ણોની સુફમારતાસાંથી ચ્દ્રનાં સાંત બિબોા 
કોમળતાધી પસાર થાય છે. રગ બદલાઈ જાય છે ! નવલ 
_૬ગો વિસ્તર છે! મહાકવિ કાલિદાસ, કેસરની આ લીલાથી 
રંગમાં આવી જઈ, પોતાની- કૃતિએમાં જે વણુ'ન કર્‌ છે 
તેની ઝાંખી સ્કૃતિ તાજી થાય છે. પણુ કવિને વીસરી ડડ 
કેસરમાં મગ્ત ખતું' છું. આઈનેઅકખરીકાર અખુલક્ઝયે 
એની સુંદર નાંધ લીધી છે તે વાત ટુ યાદ કરું છુ”, 
શઅલેકષ્ઠાંડરતા ગ્રીક યો.્ધાઓ કાશ્મીરની ખીણુમાં આવી 
એક્સેબરનાં કેસરનાં ખેતરા ઉપર ક્દિ થયા હતા. કેસરે 
છેક ગ્રીસ ગયુ' અને ત્યાંથી યુરોપના રાજ્મહેલેમાં તેને 
કથાન મળ્યુ કેસરિયો ભાત કાશ્મીરી શડિતોને જ ના 
રહ્યો, આખા ભારતમાં માનીતો, થચો. એટલું જ“ નહિ પણુ 
ઈશેત-અરખસ્તાન અને સ્પેન સુધી કેસરિયો ભાત ફેલાયો. 
અએકટોખરતું કાશ્મીર અને કેસર સાથે સાથે જ યાદ કરવાં પડે. 
હુ' સાચેસાચ નાગુ છુ સારો શિકારાવાળોા કાસ્મીરી 
શીત છેડી રહ્યો છે. શખ્દોમાં મધુરતા ભરી છે. અર્થની મતે 
પરવા નથી. હું મને મન ફાવતેઃ અથ" આસપાસની 
સૃષ્ટિમાંથી તારવી લઉ ફુ. 
હું' ફાઉસખોટમાં પાછો આવુ ૬. ઔક્કોબરના 
કાશ્મીરની કલ્પનાએ મને છોડતી નથી. નિશ્ચય કરી નાખુ 


છુ' કે ગમે તે થાય--વીમા ભરાય કે નહિ, આકાશ તૂટી 
પડે તો તેમ--પણુ ઓકટોબરમાં કાશ્મીર જવુ”, ને જઝું ૪. 


મારા નિશ્ચય જૂનની આખર સુધી સાબૂત રહે છે. 
પઠાણકોટ આવી દિલ્હી જઈ અમદાવાદની ગાડી 


૧૩૦૯ શ્રોન*દદ 





પકડુ' છુ- પાલણપુરથી મારી વહેવારુ ચિતતાએ થર 
થાય છે. ચકલાં બિકેના ટ્ક્ડાટ આગળ દલ ગરોવરત 
મતકોના ક્ફડાટ વીસરી જતાય છે. હું પૈસા ગણવા માંડુ" 


ક્રુ, થયેલા ખચ ઉપર અર ને અદર ટીકા કરુ છું : 
દ અઠ ખરશ્ર થડ ગું 1 જેયાં કાશ્મીર 1 આ ખરચ્યા એનદ 
કરનાં મેરા લીધા હોત તેદ કાલે કદાચ લ્તોઢા થાત ! તુ 
મૂરખ માણસ છે!” આવા આવા ઠપકા આપો હુ મને યહ્યો 
કરવા માંડુ' છુ. એક્ટોબરની સુસાક્રીને! વિંચાગ આવતાં 
હું પાછો મારા ઉપર તડૂકુ' છુ”: “ ખર્તદી ગયુ" છે તારુ? 
ઝો, ના જેષો! હોય તો ખાપ લાખ ચાલ્ીસનેો ! હમણ 
તોઃ વૈગાનું' નખ્ઓદ વાળીને આવ્યો છુ” અને પાને ગાંડ' 
ગાયા વિચારોએ ચઢી ગાથે ! ખડું થયુ ત્રીધો સીધેદ ઘર 
ભેગૅઃ થઈ વ્ત ને કર્ઝગર કરી સુખી થા.” ઠપકા ગ્રામે છુ 
લ'ચાર ખતનું છુ; પઝુ પાછે કાક્મીરની- ધરતીની જડુઈ 
ભર નીચે આવી «તં છુ. પહેલગામ, ચટનવાડી, કોલેપ્ડી. 
શ્લેશીઅર, કાકરનાગ, સોનમ ગુલમગ”, ખીલતમગ, 
શ્રીનગર, ગાંધર્વબલ, માનસબલ, વુલર સરોવર--એ ખઅધાં 
દૃશ્યોની હાગ્નાળા દેખાય છે. મારુ" મન ત્યાં છે. ન્અકલન્દે 
તાબે થવા મારી નામરઈઝ છે. ક 

કલોલ જાય છે. રુ જેડ છુ; માર્‌. સ્થાન ' અમદાવ.દ 
છે એ હકીકત મને આગગાડીની થિ ક્યારીએદ કરતી નિનેઃ- 
ટીએ ઠસાવી રડી છે એટલાથી શ્રટકતુ ના હાશ . તેમ. 
સીલેના ભૂંગળ: દેખાય છે. વરચાદ હજી પશ્ચો હોય એન 
લાગનુ નથી. ખધુ' સૂકુ ભડ છે. અમદાવાદ આવી ગયુ- 
પોઈરને નાણુદે આપવી વખતે મે” ઝત્રડડ શરૃ કય, 
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“ચાઈએ પાઈ ગણવા માંડી, કાશ્મીરના મ્ંવાસ ઉપર પાણો 
ઝરી ગયુ'1 જ 


જૂનથી ગૌકટોબર સુધી કૈસા ગણુગણુ કરતો હુ 
શ્ળોકટ્ોખર્માં કરી સાશા પેએે કાર્મીર «ઉ તેવો સ્વપ્ને 
“પણુ સભવ નથી. કાર્મીર ઉપરતી ચોપડીઓ ઉઘરાવીને 
જોકટોબરતુ' રારમીર કેવું હશો તેનાં વણુ'ને1 વાંચીને અમ 
ક્રાવાટમાં બેઠે ખેડે જ હુ" કારમીર ગયા કરુ છ એવુ' તો 
લાગ્યા કરે છે કે કોઈ સને ચકલી આપૅ તો કેવું સારું! 
ક્મમદાવાદમાંથી મને કોઈ મોકલનાર મિત્ર ૨ળી આવે તેવી 
જૂગટ આશા આજે દસ વરસથી સેવ્યા કરું છુ, મને 
ડુઃખી જેઈ ને કોઈ પીગળતુ' નધી. એક નિકટતા મિત્રને 
સારુ દુઃખ દિલે વસે છે; ત્યારે પોતાની મોટરમાં બેસાડી 
“ને ફાંકરિયે લઈ વય છે. તેએ મ પણુ કહે છે ફે, 
“કાશ્મીર કરતાં કાંકરિયું” કચાં ઊતરતુ' છે ? ” 


શકટોબરનું કાશ્મીર મારા નબળા નત્ીબમાં જવાનુ 
નથી લખાયું એ વાતની મને પાકી ખાતરી ધઈ ગઈ છે. 
હું એ કાશ્મીરને ચાપડીઓ વાંચી વાંચીને જયા કરુ' છ. 
એમાં પણુ જે ચોપડીઓ માં રગબેર'ગી ચિત્રો હોય તે 
સશાપડી મને ઘણી ગમે છે. મારી પાસે એવી ચાર-પાંચ 
શ્રોપડીએ1 છે. મે આપડીએ ખરીદેલી નથી, કલી પણ 
ન્‌થી, દળાવેલી છે. એ ચોપડીએ પાછી આપી શકવાની: 
મારી શક્તિ નથી. 

કાસ્મીકની સુશતુમાં હવા મેરા ભાગે દક્ષિણ સુરોપને 
ઝળતી છે અને તેના પડાડી પ્રેસની હવા તો તેવે, 


૧૦૨ શ્રોત “દદ 
ૌકઝડડ્ક-.કક્ડ- સ્ક 


કકોટલે અને સ્વીટઝરલેંડ જેવી જ છે. ૧૫મી ઔકટોખર 
પછી પાનખરની સુદર સમશીતોષ્ણ ત્તતુ શર થાય છે. 

એક્ટોખર ઝડપથી ચાલ્યો જય છે. ચેતન સુપુસ્તિમાં 
ગ્રવેશવા માંડે છે, અને ધરતી ઉપરને! લીલેદ સ્વાંગ પલ- 
ટાઈ જાય છે. ફર શિયાળે કાસ્મીરને પોતાની કડકડતી 
ટાહમાં પકડે છે. ખધુ' સૂતકાર થતુ નય છે. પ'ખીએદ 
સૌન ધરે છે અને ખધુ' વેરાન, અચેત અને નિસ્તેજ ખતી. 
જય છે, એક્ટોખરની લીલા અદશ્ય અને છે, અને ફોઈ 
નવી જ અને અચેનન સૃષ્ટિ ઊભી થાય છે, એ આપણે. 
સાણેલું કાશ્મીર જ નથી. 


કાશ્મીરીએ હૂઠવાતા દૂંઠવાતા અને ઘરમાં પચ્યા પશ્ય 
હુક્કા ગત્રડાવે છે. પેલાં મનોહર ચિનારનાં વૃક્ષા અને પોપલસ 
સૂકાં બની જાય છે. એમનાં થડની છાલ ચીમળાઈ જાય છે, 
અને લોખ'ડ જેવી જડ ખની જાય છે. હાઉસબોટો ખાલી 
થઈ ક્તય છે. સુસાક્રાતુ' નામનિશાન નથી, અને રહ્તાની. 
અવરજવર નહિ જેવી બને છે; બરક્ના હગલા થાય છે. 
સૃષ્ટિ ઞુષ્ક લાગે છે. ઘરાનાં નારીબારણાં લમભગ ખધ જ 
રહે છે. કારમીરીઓનાં હૃદય પણ જાણું કરમાઈ ન્તય છે. 
એમનાં ગીત દરી“લાં લાગે છે. વગ'તની પ્રતીક્ષા કરતા સૌી,. 
દિવમેો નિર્ગમન કરે છે. ક 

બાવી ઘટમાળમાં બારે માસ કારમીરમાં રહેનાર મનુષ્ય કયું” 
કામ્નીર યાદ કરે અને કષુ” વીસરી શકે ? યાદ તો દરક કનુ 
કાશ્મીર આવ્યા કરે, પણુ ઔક્ટોગરનુ' કાશ્મીર તે! બીત” 
ખધી કતુએવાળા કારમીરને વીચરાવે એવુ* ત્યાંના લોકે! 
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કહે છે. ત્યાં રહેલા અને ગયેલા સૌ કહે છે અને લેખકો લખે 
છે. એની સ્મૃતિ જીવનની એક અસૂલ્ય વસ્તુ ખની જ્તય છે. 





આવા શમણ્‌ીય કારસીરની ઝ'ખના કરતો હુ' કાશ્મીરના 
કવિજ્નોાની વાણી વાંચતો વાંચતો ત્ીક્ટોબરની રાત્રિએ 
અમદાવાદમાં વિતાવી રહ્યો છ- જીવનનું સ્વપ્નું મારે શુ” 
સદા અહીં ઝ પૂરું કરવાનું હશે ? ટર આકટોખરે મારે 
શું વીમાનાં પ્રિમિયમો જ ભરવાનાં હશે, અતે કાશ્મીરના 
વિચૉર્‌ા માંડી વાળવાના હરો ! આફ્ટોખરમાં જ પિમિયમો 
ભરવાં એમાં વિધાતાને! રે! સ'કેત હશે ? અને પ્રિમિયમાની 
ઊીકમાં તે ખીંકમાં મારી આંખ નને "સદાને સાટે મી'ચાઈ 
જશે તો ચધાક્ટોગરતું કાશ્મીર મારે ખદલે કોણ ન્ેવાતુ” 
છે ? મારી મૂ'ઝવણુ ચાલુ છે અને આ રેડિયો વાર્તાલાપથી 
લેશ મણુ ઓછી થતી નથી. અને મારે તો જક્ટોખરમાં 
ત્યાં ન જવાનુ વજનદાર કારણુ છે, ષણ તમારે ત્યાં ન 
જવાતુ' કશુ કારણુ નથી. તમે ત્યાં પહેલી જ તકે ન્તવ 
અને ભને તમારો અનુભવ કહા એટયું જરર ઇચ્છુ' છુક 





રૂ આદાશવાણી અમદાવાદના સૌજન્ખ્યા. 
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કૌંશ્મીર ગયા વગરતું' સુ'બઈ, અમદાવાદ કે ગુજરાતમાં 
કાજે ફોઈ ભાગ્ધે જ હશે, અનેક તરેહની સૃષ્ટિ આજે 
કાશ્મીર તરફે નીકળી પડે છે અને “દેવી ', “ અદ્ભુત % 
જવર્ગષિ' એવાં જૂનાં અને જાણીતાં વિશેષણો એને માટે ચૌ 
કોઈ વાપરે છે. વિરેષલઞામાંથો જણે વિગ્ેષતા ચાલી ગઈ છે! 


સોગલ શહેનશાહ જ્હાંગીરતે મન કારમીર એ પૃથ્વી 
ઉપરનું" સવગ હતું. આપણે ખધા ત્તણીએ છીએ કે જહાં- 
ગીર મદિરાસક્ત હતે. જહાંગીરના સ્વગ* કરતાં હુ” મારી 
પૃથ્વી પસદ કરુ. 

ઔરંગઝેબ વળી એનાથી તદ્ન ઊંધા હતે. રાજકારણ 
મને ધ્મ'કારણુમાં ગળાબૂડ ઔરગઝેબને સાહિત્ય, સ'ગીત 
અને કલાને નામે અ'ધારુ' હતુ એને કાશ્મીર ગમ્યુ 
નહોતુ અને પોતે એ પમાણે લખ્યુ” પણ છે. ઓરગઝેભ 
“યાદે કાશ્મીર ગયો ત્યારે પોતાની સાથે એક ડ્રેન્ચ 
દાકનરને લઈ ગયોઃ હતો. તેનુ' નામ ખર્નીયર હતુ. એ 
શોખીન જીવડાને કાશ્મીર ઘલુ' ગમેલું એલે એની ડાયરીમાં 
પે.તાની સૌ'દય'સમાધિનુ' વણ નીચે ગ્ૃજ્બ કયું” છે : 

“જે ગદ્યની કલ્પના સે” મારા સધુરમાં મધુર 
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સ્વપ્નમાં પણ કટી કરેલી નહિ તે કલ્પના અગે રૃર્તિમિત 
થઈ છે. ” 

ખનીયરની મધુર કલ્પના કે મધુરી રવપ્નઝષ્ટિના 
“આસ્વાદ કરવાની શક્તિ ભલે મારી ના હોય, પરતુ એટલું 
ત્તો મારે કહેવું પડશે કે કાશ્મીર એક, ખે અને વળી ત્રણ 
“લખત જ્વુ' ગમે ખરું ત્રણુ કરતાં વધુ વખત જવુ' એનૅ 
તતો કદ્ટાચ પડી ટેવ જ ગણુવી પડે. 


સાટા ભાગના લોકોને સત કાશ્મીર એટલે “ હાઉ્સળાટ ” 
એવો જ જ્યા હેય છે. ઘણા થોડાને સનત દાસ્મીર 
એટલે ઝૅપિગ, ટ્રેકિંગ અને પયષ્ટત હમે. અને કોઈ ત્ૂજને. 
જન જ કાશ્મીર એટલી આચશાર્ચઃ અભિનવગુપ્તનેઃ પ્રદેરા, 
એવો ખ્યાત હરો. શકરાત્ાયને ખાદ કરતાં ભારતનદ 
જ્ોઢામાં સોટા જે બે-ત્રણુ ક્લિસૂટ્દે થયા તેમાં અભિનવ- 
શુપ્તને ગણાવી શકાય. 

અભિનવગુપ્તને ખાજુએ શખીએ. આતલે ટૂર અપણે 
આવ્યા છીએ તે એવી જરીસુરાણી વાતો તથા વ્યઝ્તિએઃ 
ખતર આગ્યા નથી. આપણે હાઉસબાટની લિત્્જત માણવા 
આટલે ટ્ર આવ્યા છીએ. 


જે 


હુ1ઈઉસખોટ ઝુબઈ ફે અમદાવાદમાં પણ આપણે 
અ'ધાવીને તળાવ કે નદીમાં લાંગગીને રટી રાકી. પરતુ 
કરક ઘણેદ પડ્શે. ત્યાં આપલને રક સરોવર મળરો નહિ; 
લૌલીછમ મનોહર વૃક્ષથીલા પણુ મળશે નહિ અને મનને 
ગ્રુગ્ધ કરતી ગિરિમાળા પણુ મળશે નહિ એ આકારા, એ 
હુવા, ત્યાં કયાંથી લાવોફી” ? ક્યાંથી લાવીરી' ચોગનિદ્રા 


૧૦૬ ” “” શ્રોત”દ 


જેવી એ સયા અને ઉષા? ખપોારની અને ઊતરતા 
ચહોરની નાજુક ઉલ્કાસિતા પણુ લાવીશું કયાંથી ? એ 
ખધુ" તો આપણુને શ્રીનગરમાં દલ સરોવરમાં સૂતેલી એકાદ 
હાઉસખોટમાં મળે. . 


વાત એટલેથી પૂરી થતી નથી, અ'તરને એ આનદ 
વિલાતી ગૃષ્ટિની ચારુતાના એકલો વૈવિધ્યમાં જ સમાયો 
નથી. ચ્ય્વનવી માનવતા દલતા પટે સદા સરતી રહે છે. 
કૂળ વેચનારા, ગાલીચ્ાવાળા, પેપરમશીનવાળે, લક્કડ કામ- 
વાળો, ચાંદીની ચીજેવાળો, શાલવાળો, _ગીત ગાતો! માંજ 
ક હાંજી કે જે કહે! તે, એ ખધી ચિત્રવિચિત્ર માનવ- 
સૃષ્ટિનો અનિરત સ'ચાર સેતા આપણે ધરાઈએ નહિ અને 
એ જેતા તેતાં પેલી નિર્મળ જલશ્રી, વનશ્રી, એ ખધી 
શ્રીએ હદયમાં સેળલેળ થાય ન થાય ત્યાં તો કોઈ ખૂખ- 
સૂરત કારમીરી સ્રી એકાદ શિકારામાં આપણી આંખ 
આગળથી ગરેરાટ ચાલી જાય'અને હુદય ઘણુ પ્રડુક્િહ 


થઈ તન્તય. 


તમારી શક્તિ અનુસાર એકાદ હાઉસબોટ ભાડે લો, 
પછી એટલુ* ન્ેશ્વે કે બોટવાળે તમને “દાલગે2' ઉપર જ 
ચડયા રાખતોદ નથી. તમાર શએને ગગરીબલ કે નગીત સરોવર 
એવે"કોઈ સ્થળે ખોટ હકારી જવા _શેયુ- હું' પોતે 
ગગ્રીબલની જગા પસદ કરુ કેમ કે ત્યાંથી  વિપ્યાત 
ચક્મશાટી ઘણા! નજીક છે અને નિશાત તમને રાલિમાર 
અગીંચાએા પણુ ડ્રર નથી. નિશાત મને પ્રિય : છે. એની 
રચના નૂરજહાએ કરાવેલી. 





સપ્ય'કપળતુ" સ'ગીત્ત જ્રક 





દાલગેટથી માંજી લોકો આપણી બોટને ધીમે ધીમે 
સોટા વાંસડાએના આધારે આગળ ચલાવે છે ત્યાર ખહ્ડુ 
સજા પડે છે. જાસપાસની જુદરત નસે પોતે જ ચપ્લતી 
ના હૈય તેવુ" લાગૅ છે. આખરે તમારી ખોટ ગગરીખલ. 
આગળ આવી પણોંચશે, ન્યાં ફળક્ળાદિનાં ઝાડવાળી જમીન. 
રખાશે. તે ઠેકાણે એકાદ ચેરી કે અખરોટના થડ સાથે 
ખોટ ખ'ધાવીને તમારા પડાવ ત્યાં નાખરો. આ ખધીં. 
જમીને! એક વખતે “તરતા ખગીચા' હુતા, જે સ#/જડ. 
પધશતી અતી ગયા છે. નેડરુપાર્દ્ નજીક છે. પૌૉવાનુ 
પાણી ત્યાથી મગાવશે1; મ'ગાવશેો! એટણું જ નહિ, ક્યાંથી. 
આવે છે તે નેરો. અસાવધ રહેરોઃ તો દલતુ' પાણી 
પીંું પડશે, જે પાણી પીવાલાયક નથી; ત્નેકે પેલા માંઇ* 
લોકો તેર એ ન પાણીથી ખષેો વહેવાર કર્‌ છે. 

ગગરીબલમાં આવી, હાઉસબોટને ખરાખર ખ'ધાવી, તમે 
ખોટને છાપરે વડી રપ્ષ્ટિનુ અવલષઝન સાંડનન. સામે ખર- 
જૂનાં શિખરા છે. એ શિખરા પીરપ'તતનાં છે. દિવસ. 
શાખ્ખા હમે તો કદાચ રુલમગ" પણુ દેખી શકશે. સડેજ” 
ડાખી તરક્‌ ચસ્મશાહીં દેખાશે. એથી સહેજ ડાખી તરક: 
નિશાત અને નિશાતની ડાખી તરક ડોકી ફેરવશેઃ તો 
શાલિમાર અને તેને પડખે હુરવાત નજરે પડરો. હરવાન 
તે હરિણુ વનનું ટૂકું નાસ નથી, પરતુ અર્હાતવનતુ બ્રષ્ટ* 
રૂપ છે. ત્યાં સુંદર સરવર છે, જેમાંથી શ્રીનગરને પાણી 
સળ છે. હુરવાતતી ધાર ઉપર સહદેવ પવત છે. હર- 
વાનમાં એટલે કે અહતવનમાં નાગાજીન નામનાં ખૌદ્ધ. 
ભિખ્ખુનેડ મડ હતે!. નાગાજીન એક પ્રખરઃ ન્યાયશાસ્રરી. 


૧૦૮ થ્રીંન'દ્ા 





હતા અને એમને થઈ ગચે આજે ૧૮૮૦ વર્ષ" વીતી ગયાં 
છે. કાશ્મીર એક કાળે નૌદ્ધ હતુ. નાગાજીન પોતે ક્લિગૂફ 
ઉપરાંત રસસિદ્ધ હતા. સુવણુ" ખનાવવાનો ડીમિયો તેમને 
અઘવડતો હતે. 


કાશ્મીર કવિના છે, કક્ષા છે, સક્કારિતા છે, સોદ્ય” 
છે; પુષ્પો, ફળો, અને લતાએ છે. ત્યાં મસ્ત, મનસ્વી જેલમ 
વહે છે. તે જેટલી મનોડુર છે તેટલી તોફાની છે. તમારે 
જે તમારી બોટ જેલમમાં રાખવી હોય તોપપણુ રજા રામ 
મુનશી ખાગ આગળ શાખી શકે; જેકે હું અલ'ડ ના 
મામુ. જેલમ ઘાતકી પણુ છે. તમારુ ટૂલ જેવું નાનુ 
ખાળક જે હાઉઞખોટમાંથી જેલમમાં પય્ચુ' તો જેલમ તે 
પાણુ' નહિ ગોપે. 


ગગરીખલથી તમારી બોટને હ'કારાવી તમે માનસખલ 
«/રૂર જજે. એવુ* સુંદર સરોવર મે" ખીજી' નેયું' નથી. 
નયા અગાધ શાતિ છે. કુદરત પોતાતુ' હૃદય ત્માં ઠાલવે. 
છે. ચોગસમાધિમાં જાપ કોઈ તપસ્વિની પોઢી હૅદ્ય તેવુ” 
લાગશે. «ત્યારે ન્યારે ટુ” માનસનલ ગયો છુ ત્યારે તારે 
ત્માચા” નાગાજુ'ને જે સ્થિતિને “શૂન્યતા? કહી છે તે 
સ્થિતિનો મને અલ્પ અનુભવ થયે છે. શૂત્ય નહિ પસ્તુ 
ત્તદાકાર બનવુ” એને શૂત્યતા કહી શકાય. માનસણલમાં મારું 
નમન તદાકાર ખની જતુ- 


અને ક્રીથી કટુ' કે આજે તો લગભગ દરેક જશે 


સપ્ય'કાળનુ' સ"ગીત ૧૦ 


કાસ્મીર નમુ" છે. દરક જણુ નૂર, ગફાર. અને ઈકખાલને 
એળખે છે. એ દરેકની વાતો સૌએ સાંભળી છે. અમાંનેઃ 
એકાદ માહેમ લોકોની સાથે નહગપવ'ત ઉપર ગપષેલે! તેની 
વાત કરે, વળી એક ખીજે માંજી તમને કાશ્મીરના 
અ'તરાલમાં આવેલા કૃપ્ણુસાર તથા વિષ્ગુસાર ગમે બે ગૃઢ 
સરોવરની વાત કરરો. એના ,કહેવા ત્રમાણે, ત્યાં આગળ 
શભુ વિચિત્ર જતના કોઈ જીવ જેેમેલે!. પછી ત્રૉશ્તે એની 
વાત વહેતી સૃકશે. પોતે “કેલેહોાઈ ગ્લેશીયર ? કશ્ારે 
કયારે ગયો હતો તેત' ઝીશુ' ઝીણુ વશુ'ન કરશે.“ ઓથો 
વળી બોનમગ'થી લડાખ સુષ્રીની પોતાની સકરનો રસીક 
અહેવાલ આપરે. આ ખધુ શ્રાલનું' હરે ત્યાં આધેડ 
ખૌટવાળા દાખલ્ન થશે અને વુલર સરોવર આગળ પેઃતે 
કેટલાક સિદ્ધ લોકોને સોનુ ખનાવતા સેથેલા એ વધત 
તરતી મૂકશે. પ'ટી પેલા યુવાનોની અને તેમની બેન. 
સેંદરોની માતા દાખલ થશે અને અશશેજ સેમસાહેળે* 
કેવી ઉઠ.ર હતી તેની વાતો શરૂ કરશે. પોતાને પતિ સે 
વચ્ચે “લવા જરે તોર એને ચૂષ કરી નાખી પોતે પોતાની 
વાત આંગળા ધપાતરશે. તમને એવુ" તો જરૂર લાગશે કે 
આ ખવ લેકે માયાળુ અને ચાલાક છે. તમારી સુાક્રી 


જ 


તમે ચાડ કરેઃ એવી તમામ તકેઠારી તેએ રાખશે. 


સાં“ પડી છે. તમે દલ સરાવરતી ગહેલગાહે શિકાગમાં 
નીકળ્યા છે. પાત્રેથી એક “ડુગ ખો2' ચલી નય છે. 
ખૌટમાંધી એક સૃડુ ગીત તમારે કાને પડે છે. તમે તમારા 
શિકારાવાળાને તેનો અથ પૂછે છો. એ કહે છે : 
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તેવામાં અમારી અધાંની મરી ગચેલી ઓશા પાછી 
સજીવત થઈ. એક ખાલી સ્ટેશન-વેગત આવતું હતું. મે' તે 
ઊજુ' સખાવ્યુ- 

“ગોનમગ જડું છે. કાલે વહેલી સવારે લઈ જરો! ? ” 
સે' ડાપ્વિરને પૂછયું. 

તેણુ માથુ' ખ'જવાળ્યુ” અમારી ગૌતી ખીલેલી આશા 


અ ર 


કરમાવા લાગી. 


“તમારા રેટ કરતાં દસ રૃપિયા વધારે આપીશું ' 
ડ્ાઈવરને લોભિયો, જીવ ધારી મે" લાલચ આપી, - મ 


શાહે હમદાનના કમમ ખાઇને કહું છુ' કે વછુ પૈસદ 
લેવા હરામ છે સવાલ ખીજે છેઃ રત્તો સારો નથી; 

કો * જજ તે ૦ હ. 
અધવચથી પ'છા ફરવુ" પડે તો હુ ર જીમ્મેદાર નહિ. પસદ 
તો જોડે પૂરા લન.” 
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એની સચ્ચાઈથી ખુશ થઈ મે* એને ગ્રરતાસું આપ્યુ. 

દાલગેટ આગળ પોતે વહેલી સવારે સ્ટેશન-વેગન લઈને. 

આવશે એની ખાતરી આપી તે રવાના થયે. આનદમા 

આવી જઈ બધી ખાળમડળી ફરીથી મૌંડાઈની ડુકાને ઊપડી, 

અને તં ભૂખ ખૂબ જ ઊઘડી ગડ હાય તેમ મીંડા 
ઝાપટવા મડી પડી. 


હેલી સવારે અમે બધાં અમારી હાઉમબે!#માથી દાતગે- 
આવી પછેૅંચ્યાં. હવામાં ડ'ડક હતી અને પૂર્વ દિશિ(માં- 
ચગ્મશાડી તરફ-લ્વાનો આછી સુરખી જણાતી હતી. 


સેોઈનમગ'ને રસ્તે ૬૧૨ 





.; સ્ટેરાનવેગનવાળોાઃ દેખાતો. નહાતે.. પા ક્લાક સુખી 
રાહુ જેઈ; પછી અમારી ખધાંતી આશા એસરવા લાગી. 
સારા મનમાં હું એને જુટ્દો કહેવા જતો હતો ત્યાં તેની. 
“ગાડી ચિનારબઓાગ ઉપશના સુક ઉપરથી આવતી દેખાઈ. 
સારુ' મન પાછુ એની સચ્ચાઈ ઉપર ખુશ થઈ ગયુ". 


ગમેણુ પોતે મોડું ક્યું” નહોતું, અમે ખધાં વહેલાં 
આવ્યાં હતાં, એવું કહી એણે મને પોતાની ઘડિયાળ ખતાવી. 
એની ઘડિયાળ પ્રમાતુ એ પોતે વેલે આવ્યો હતે. 
જાની ઘડિયાળ સાચી અને કોની ખોટી એ ચર્ચા કરવાની 
અમારામાંથી કોઈને ઇચ્છા નહાતી. અમારુ મન એ(ન- 
સમાં હતુ. સ્ટેશન-વેગનમાં અમે સૈ ટપોટપ ખેત્રી ગયાં, 
ડાઈવરે અલ્લાનું નામ દઈ વેગન હાંકી મૂકસુ. 


ગાંધારબલ આવ્યા ત્યાં સુધીમાં તો પૂવ'તુ' આકાશ 
જીવતું થઈ ચગચ્રુ' હતું, સ્રષ્ટિ ખીલી ઊડી હતી અને ગિરિ- 
માળામાં પ્રકાશની રેખાએ તરવરતી હતી. સિજ નરીને 
પવાઢ તેજના રેલાની પેઠે દોડ્યો જતો હતે. 

ગાંધારખલમાં ચહા પૌ સવારતો ખુશનુમા પવન ફેક્સાંમદ 
લઈ શમે પાછો અમારા મવાસ શાર્‌ કર્યે. 
ર ડ્રાઈવર કોઈ ગીત ગાતો હતો. મને એના રણકેદ 
ગમતો હતો. સે" એને એ ગીતનો અધ પુછો, એણુ અથ” 
કહ્યો તે નીચે સુજ્મ હતો : 

“ દરક વસ્તુમાં મે' મારું ઘર કર્યું” છે. દરેક ઘરમાં 
સે* એતે જયે: છે. એં એતુ નામ પૂછયુ- મારા સનાલનેદ 
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જવાખ નેસથી ટુ'ફાતા પવને આપ્યો. પવન “ શિવ ? “ શિવ 
એવું બોલતો હતો. ” 

પાણછુ' એણે ગીત ગાવા માંડચુ. 

સોનમગ'ને રસ્તે સિદ નરી ખળખળ વહેતી હુતી અને 
ક'દરાએમાંથી વાતો વાયુ “શિવ શિવ' બોલતે હતે!. 

“કોાતુ' ગીત છે ? ? 

“એ ગીતની ગાનારી કાસ્મીરતી મોટી તપસ્વિની 
નહતી, ઘેરે ઘેર એનુ” નામ રટાય છે. એડું નામ હતુ 
“ લા્‌લદે. ”? 

લાલદેનુ' સસ્કૃત નામ લલ્લેશ્વરી. એનુ ક્ષર જીવન ચૌદમા 
જેકાની મધ્યમાં. એ હતી શેવ ચોગિતી. એનો જન્મ 
શ્રીનગરની પાસે ખ્રા્યાણુ કુટુંબમાં થચો હતો; લસ પદ્મપુર 
(પેષુરીના એક કુટુંબમાં થયુ હતુ. લાલદદેતા ચિત્તમાં. 
વિરાગ વ્યાપેલો હતો. એને સિદ્ધ શ્રીક'ઠ નામના -એક રેવ 
શુરુ પાસેથી દીક્ષા મળી હતી. શિવની ઉપાસનામાં તે 
ગઆખરે કેવળ વિરક્ત ખની ગઈ. વ પહેરતી નહિ અને 
જશ્િવનાં ગીતો ગાતી કાશ્મીરમાં ઘૂમતી હતી, એનાં કાયોમાં 
અત્યત માધુય* ભયુ” છે. દરેક ઘરમાં એનાં ગીતો આજે 
“પણુ ગવાય છે. એનાં પ્રસિદ્ધ પદોમાં “લલ્લેશ્વરી વાકયાનિ” 
સ'સ્કૃતમાં છે, જે “કાસ્મીર સ'સ્કૃત સીરીઝ 'માં પ્રસિદ્ધ 
શ્યાં છે. 

ડ્રાઈઉરર સુસલમાન હેતે. પચાલુ ટકા કાશ્મીરીઓ 
સુસલમાન છે. મને ઘછુ' આશ્રય થયુ” 
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“તમે ગુસલમાન છે! છતાં શિવની ભક્તિવાછુ' ગૌત' 
ગાવ છો ? ? 


તેણિ મારા તરક સહેજ જેઈ, પાછુ” સીધુ" ન્નેઈ; 
સ્ટેશન--વેગનત ચલાવે રાખ્યુ". 


“સુસલમાન છુ' તેથી મસ્જિદમાં જઈને શિવને યાહ 
અરુ' છુ. તમે હિ'દુ છો તેથી મ'દિરમાં જઈ ને અલ્લાસે યાદ 
કરો છો. આપ સોનમ" ભતત છે, બીન્ત અત્યારે ગુલમગ* 
કે પહેલગાસ જતા હરશે, બધા કારમીરમાં જ છીએ. 


એટલુ કહી એણું પાછ એતુ* ગીત મોટેથી લલકારવા 
માંડયું. એના જવાખમાં મને ખુબ રસ પડ્યો. ફ્લિસ્‌ફનુ' ફે 
સાહિત્યકાર્નુ' લેખલ માયુ” નહેોતુ' છતાં સને એ માણુસ 
અને લાગ્યો. એની પાસે યુનિવસિ"ટીની ડિગ્રી નહોતી એટલે 
(સિથ્યાભિમાનથી પોતે ખચી ગચે! હતો. 

એે' એતુ' નામ પૂછ્યુ. એણે કહ્યું કે એનુ નામ “ભટ' 
“હતુ, મતે વળી વધુ આશ્ચય* ચયુ* એની અ'ગત હછીકતમદં 
મને રસ પડેલેઃ નનેઈ તેણે મારી તરક્‌ સેઈ મોં મલકાન્યુ” 
અને પાછુ" નાકની દાંડી તરક જેવા માંડ્યુ. 

&મારુ' કુટુંમ સળ છાહ્યાણુ. છેલ્લાં ત્રણુસો વરસથૌ 
અમે સુસલમાન થયા, શિવને અલ્લા ૩હેવા માંચ્યો. મારી 
“દાદી સુસલમાન છતાં ખીર લવાનીનાં દશષન કરતી અને 
વાલદેની સમાધિ આગળ જ્ઈ દર વશ્સે દીવા પ્રગટાવતી.* 


મારા રસ ન્તમતો હતે!. ભટના કુટુ'બની હકીકતમાં ડડ 
“ઊતરવા ઇચ્છતો હતે. 


ક 
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“દાદીમાં કહેતી કે ખીર ભવાની અલ્લાને પ્રકાશ છે. 
અલ્લાના પ્રકાશ વગર અલ્લાને દેખી શકાતો! નથી. દાદીમા 
નવરાત્રિમાં દીવા પ્રગટાવતી.' . 


ઇસ્લામ અને હિ'ડકુત્તના સુદર રસાયણુવાળી અટ 
કહાણી ગ્ાલતી હતી ત્યાં કંગન આવી. પહોંચ્યું” સિક્ઠતી 
ખીણુની ભવ્યતાનુ' સડાણુ ' અહીંથી થતું હું ખરક્ષનતદ 
સપવાફી' હરસુખનુ' રિખર ભટે અમને ખતાવ્યુન ચહ 
પીતે પીતે અમે હવે પછીની સને!હર ચિની કલ્પતાઓતે॥ 
આનદ લૂંટવા માંચ્થો, 
કગનથી ગુડ સુધીનો તેર માઈલના રલ્તો સિદની. 
ખીણુની અદ્ભુત વનરાજી અને ગિરિમાળાની રસથી તરબોળ. 
એક અખ'ડ કવિતા હતી. 
ત્યાંથી સોનમગ' સુધીનો રસ્તો કવિતા મટીને મહાકાનક 
ખતી જાય છે, એ ઘૂઘવતો જલતરગ, એ મચ અનિલ, 
એ અનત અને પ્રગાઢ વનરાજી, એ. ભવ્ય ગિર્મિળા, એ. 
નીલાખરી આકાશ, એ અલીકિક કલરવ અને મધમધાટ-- 
સોનમગ'તા રસ્તાને પરમાત્માનું હિરહમય. પાત્ર કેમ ના. 
કહેલુ ? સત્યનું” સુખ એ માગ'થી ઢકાયુ' નહોતુઝ પથી 
ગયુ હતુ ? ટ 
અને ત્યાં” તો ઘેટાના ટોળેટોળા નેયાંડુ ભરવારોની- 
, હારની હાર જેઈ. ઘેટાંના રૂપાળા હલનચલનમાં ચદિતે- 
જલે કાથી કાલી વાચા ફૂટી નદ હે(ય તેનુ" લષ્ગતું હતું. 


આ અધા ભરવારોને ઝન્જર લેકેદ તરીકે એઃળખવઃસદ- 
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આવે છે. તેએ પડછ'દ હોય છે અને સોટી મોટી દાકીઓને 
લીધે ખિડામણા લાગે છે. શમએેમની તમામ ઘરવખરી તેઓ 
“ખચ્ચરો ઉપર નયાંધે છે. લાવરાં અને નાનાં નાનાં ભૂલકાં 
“પણુ ખચ્ચર ઉપર ખાંધે છે. તેમની સાથે મોટા વરુ જેવા 
કૂતરાએ ખુ જ ભયાનક હોય છે. ભૂલેચૂકે પણુ કોઈ ગુન્‍્્જરના 
ચેટૉના ટોળામાં દાખલ થયું નહિ. એવા દાખલા આન્ચા છે 
"૧ આવી ભૂલચૂક કરનાર માણુસના એ કૂતરાએ પ્રાણુ 
લીધા છે ! કેટલાક વિદ્દાના એસ માને છે કે આ ગુજજરની 
- નસોમાં તુકી” લોહી વહે છે. કેટલાકો માને છે કે તેએ મૂળ 
રાજસ્થાનનો: છે. તેમની ભાષા ગુજ્જરી છે અને વિદ્રાસાના 
મતે શજ્સ્થાનીને ઘણી મળતી છે. તેએ ભલા, ભોળા ને 
નિશ્વાસુ હાય છે, ખાધા, આખડી ને જ'તરમ'તરમાં ખહુ માતે 
છે. એક રમૂજી પ્રસંગ યાદ આવે છેઃ એક સાંજે પહેલગામથી 
આગળ એક પહાડ ઉપર હું સાયકાળની લીલા નતો બેઠો 
હતો. કલો હાઈના શિખર ઉપર સ'્યાને! વિલાસ ન્નમ્યેદ 
હતો અને મારી એકાગ્રતા પણુ એવી જ ન્તમી હુતી. એવામાં 
આજુમાંથી એક માણુસ આવીને સાર્‌ પગે ષડ્વો, હું સહેજ 
ગ્રમકયો. 


“તું મને દીકરા થાય એવું કરી આપ!? તેણે મને 
ઘશિ"છ માણુસ કે છૃમ'તરવાળેઃ ધારીને આજીજી કરી. 


એ ભક્ાભોળા ભરવાડની આગળ દલીલો! કરવી કોગટ 
હતી. એના દિલને સારુ લાગરો એમ માની મે*-એને ક્હ્ય' 


જે “ત, તારી ઉપર ભગવાન છુપા કરશે. ' એણે ટ્રીથી મારા 
ચ્રગ્્‌ પકડ્યા અને ૯મ'ગભેર પોતે જતે. રહો. મને ખખર 
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નથી કે*એને ત્યાં સુત્ર થયો કે નહિ. “જે થયો હરે તે: 
એને મન હું જરૂર મહાત્મા હોઈશ; જે નહિ થયે: હાય તે: 
સને સત વગરનો માની મારા તિરસ્કાર કરતો હરો. 


આ ભાગને સોતમગ કહેવાતું” કારણુ એવુ' જણાય છે કે 
અહીંથી પેલી પાર, લડાખ જવાને રસ્તે, કેટલીક જગાઓમાંથી 
સોનુ મળી આવતું. ભરવાડો આ વિકટ રસ્તેથી આવતા-જતા, 
તેમની કિવદતી ઉપરથી એવુ” મનાય છે. 


આખરે અમે સોનમગમાં આવી પહોંચ્યાં. વચ્ચે મોટુ” 
સેદાન અને ચારેતગ્ક ખરક્ના પહાડોની દીવાલ--એવું આ 
સ્થાન ભત્ય લાગે છે. એની એક પાર લડાખ અને તિબેટ અને 
ઓ પાર, જમલી તરફ, કોલાહાઈ અને અમરનાથ આવેલાં 
છે. પગરસ્તે પવતો ઘૃમનારાએ લીદરવટ અને કેકોહોઈ 
તરક્થી એકજ પહાડ ઓળંગીને સોનમગ આવે છે. 
સૌાનમગ'તી ઉત્તર તરક “નેજીલા પાસ” અને ભારતની 
સરહદ છે. 


ચોનમગ'નેોદ ડાક્ખ'ગલેદ મેદાનની વચ્ચાવચ છે. ત્યાં 
નાસ્તોપાણી કરી અમે ખધાંએ ખગ*્ચર જેવા ઘોડાએ ૯ 
મોનમર્ગના ગ્લેશિયર તર કૂચ કરી. પૂરા કલાકે અસે 
ખરકની નદી આગળ આવી ગયા. ગ્લેશિયર ઉપર ચરી, બરફના 
ગોળા ઉછાળી, છબીએ પાડી તથા પડાવીને «ત્યારે ડાક- 
અગલા તરક તવી પહોંચ્યા ત્યારે આકાશ ઘેરાયું હતું- 
વરનાદ તૂટી પડશે એ ખીકે અમે વહેલાં વહેલા નીકળી 
ડયો અને ડાઈવર ભટનો અભાર માન્યો કે તેતે પોતાનુ” 


સેપ્નસગ'ને રસ્તે ૧૧૯ 
વચન પાળી અમને સોનમગ" ખતાવ્યુ અખે સાંભન્યુ* હતુ” 
જુ સોનમગ'તુ' કડી ઘણા ભોસમિયાએ પાંચ-સાત માદલિ. 
પાછળથી જ સુસાક્રાને પાછા લાવે છે. છેલ્લા પાંચ-સાત. 
માઈલનેઃ રસ્તે! અરેખર ઘણે! જ અરાખ અને વિકટ છે, 





પાછા ફરતાં સૂર્યાસ્તની અપૂવ સુનેરી સિંહની કહરાએરમાં 
પ્રસરી હતી. એવી સ'ધ્યા જીવનમાં જવલ્લે જ ન્નેવા મળે છે. 


અને ભટનેો. આભાર માની અમે તેને રાજી કર્ચો. 


જ. દલ સરોવરમાં 


દૃલ સરોવરનાં રાત વારિમાં સારા શિકાર ખાલિશ 
શ્મશાંતિ મચાવતેો ચાલી રહ્યો છે. સૂતેલાં કમળ જરા પણુ 
જાગતાં નથી અને આઘેના પહાડો ખરક્ના ઝુગઢો ધારણ 
કરીને નચિંત બેઠા છે. તરતી જમીન ઉપર ઊગેલાં પાપલર્સ' 
આકાશને ઝખતાં ઊભાં છે અને ખુશનુમા હવામાં ખતકે 
દલના ખોળે ખેલી રહી છે. 


“શરી સા'ખ, સ્ટ્રાખરી સા'બ?? 


સામા શિકારામાંથી એક વેપારી પૂછી રહ્યો છે. ચેરી 
લાલચોળ અને તાન લાગે છે. 


“અચ્છા, આધા સેર રો. 

ચેરી ખરેખર સારાં છે અને હું તેમના ઉપર તૂટી પડ” 
જી% વાનર પૂવે સાથે મારી એકાત્મતા સાધી રહું છ” 

શિકારાવાળા અખડ્ઠક્ષા કાશ્મીરી ગીત છેડે છે, કુદરતને 
ત્રાનવસ્પ્શષથી જગતી કરે છે. કુદરત થોડી વાર જાગે છે, 
પાછી સૂઈ જય છે. ગીત અટકી જય છે. 

“અખબડ્લ્લા, તને પાકિસ્તાનમાં રહેવુ" ગમે કે હિદુ- 
ક્તાનમાં ? * 


દલ સરેપ્વરસદે જર્જ્‌ 





ભારતને આ લોકો હિનફુસ્તાન તરીકે - એળખતા 
અટકયા નથી. 


 હિ'દોસ્તાનમાં.' અખડુલ્લાના જવાખ ઝડપી અને 
શક્કમ હતે. એને કંઈક ઉમેરવાનું ખાકી હતું. તેણુ આગળ 
ચલાવ્ઝુ': 


રેખિયે સાખ; અગર હિંદોસ્તાનમે' હુમ કચો' ન રહેવે ? 
હુમ પહેલે હિંદોસ્તાનમે' થે. હિંદોસ્તાનને હમકો પેલા ઓર 
ખાતા દિયા, હિંદોસ્તાનને કારમીર કે! ખચાને કે લિચે 
લસ્કર ભેન્ત. હિ'દોસ્તાનમે' હિ હુમ રહેંગે, હિ'દોસ્તાન હિ 
હમારા હે.? 


અભણુ અખદુલ્લાતું મગજ ભણેલાં મગજે કરતાં વધારે 
ચોાકસઇઈથી ચાલતું હતું. 


દ્ર ટ્ૂરતા શાલિમાર, નિશાત અને ચસ્મશાહી ગએ ત્રણ 
જ્ુઘલ અગીચાએ સમારી આખને ખચી શહ્યા હતા; મારા 
દિલમાં રંગીલી કલ્યનાએના ત્માછા આછા કુવારાએ ઉછાળી 
વહ્યા હતા; હિંદુસ્તાન અને પાકિસ્તાન ઘડીભર વીસરી જા, 
એવું મને સૂચવી રહા હતા. સૌ'યની સારી તૃષા છિપા- 
વવા હું સી'ટ માંડ' છ, ત્યાં પાછુ' મારુ” મન પેલી ક્ષણુભ ગુર 
વાતે! તરક્‌ દોડે છે. 


સર્‌ર કરીને ડું મારી “ એલડી? હાઉસબોટ યાને નૌકા- 
કુટિરમાં આવુ છું. સાંજનો સૂરજ સ'તાઈ જાય છે. અહમદ 
િર્યાં દાખલ ચાય છે. 


૧૨૨ શ્રીત"દા 
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અહુભદ મિયાં હાઉસબે(ટોના એજટ છે; હોશિયાર 
અને મહેનતુ છે. વિનય અને વિવેક તો આ સુલ્કની «નસે 
આગવી મિલકત છે. હુ' આ લોકોને સુધરેલા અને સ'્કારી 
લોકો ગણુ છુ- 

“અહમદ મિયાં, ખક્ષી સાહેબને વરીવટ સારા કે શેખ 
અખદુલ્લાનેઃ ? ” 

અહમદ મિયાં વિંચારપૂર્જક મારા તરક જેઈ રહે છે, 
પછી એમની વિનયધારા જેવી મધુર વાણી વહેતી થાય 
છે--જેલમનાં નીર જેવી : 

સ્રાહેભ, એક વખત એવો હતો કે આખુ કાસ્મીર 
શેખ સાહેબની પાછળ હતું. ચેખ સાહેબે કાશ્મીર માટે 
ઘણુ' કર્યું” છે. પણુ માનવીનું મગજ એક ફૂકત પરવરદિગાર 
વગર પૂરુ કોઈ સમજી શકતું નથી. ? 


અહમદની સિગારેટ પૂરી થઈ. 

“તમને પાકિસ્તાનમાં ભળવું ગમે કે ભારતમાં?” 

“પાકિસ્તાનમાં ભળવાથી અમને કાયદો કચે। ?' 

“પાકિસ્તાન ઇસ્લામી સહ્ત્ય છે અને તમે પ'ચાણ" 
ટકા સુસલમાન છો. 


“ ભારતમાં રહેવાથી અમારા ધમ કદી જેખમમાં 
સુકાયા નથી, કોઈને! પણુ ધમ” કટી જેખમમાં ગ્ુકાયો નથી- 
ઇસ્લામને કોઈ એક રાદય હોઈ શકે નહિ, થાવું જેઈએ 
નહિ. ઇસ્લામ વિશ્વધર્મ” છે.” 


દલ સરાવરમદં ૧૨૩ 





અહમદની વાત અટકી ત્યારે દલ સરોવર ઉપર વિભા- 
વરી પ્રસરી ગઈ હતી અને અમર આશાના સૌભાગ્યચિ્તેો 
ગ્ર“મા સામેના પડાડના મસ્તકે સાભતેઃ હતો. 


ચાર દિવસના વસવાટમાં હુ' એટલુ' જેઈ શકયો છુ' કે 
દાયકા પહેલાં-સતે ૧૯૪૪માં-મે* જેયેડું' કારમીર કદાચ 
એતુ એ છે, પણુ કાશ્મીસી એનો. શ નથી. એનો દિમાગ 
ખંદલાચયો છે; એ ટટાર ચયેઃ છે; એ પોતાના હક્ક સંમત 
છે; એને પેટપૂરતુ' અનાજ મળે છે. ઊ'"૩ ઊડ એ બટવુ” 
તેર સમજે છે કે વિશ્વની મહાપ્રનનતઓની રાક્ષસી વૃત્તિઓના 
સ'તર્ષણુની ખાતર પૃથ્વી ઉપરના સ્વગ* કાશ્મીરમાં ભાવિ. 
સહાયુદ્ધ ખેલાવાની વકી છે. 


પ. ડુખતો સૂરજ 


કશ્યપ ગોત્રમાં જન્મેલો, વત્સ, નેવધ્રવ અને કશ્યપ 
એ ત્રણુ મારા ત્રવિ-પૂવજેએ પ્રવર્તાવેલી યજુવેદની 
સાધ્ય'દિની વાજ્સનેયી શાખાના અભ્યાસને! દાવો કરનાર 
હું નાગર વિપ્ર, મહજિ કસ્યપની આ નિવાસભૃમિમાં પાયું” 
તાદાત્ય કેમ નહિ સાધી શકયો હોઉં એ વિચારે ચદી 
ગયો છુ. 

મારા પ્રિય વાચકગણુને મે” કહેલુ' કે ૬૨ અડવાડિયે 
હુ' જરૂર તમને સ'ભારીશ. બોલ્યુ' પાળી શકશ્રો નહિ, 
જેમાં પ્રેમની એટ નહિ પરતુ પ્રમાદની ભરતી હતી. 
તૃષાતુર મનુષ્ય પાણી પીતો! થાકતે! નથી અને પીતે પીતે 
ખોલી ષણુ શકતો નથી, તેવી દશા મેં અતે વારવાર અનુ- 
ભવી છે. છતાં મારી ગૌજય'સમાધિ અખડ હતી એવું 
કહવા હુ તૈયાર નથી. છુ 


ઘલુ' ઘૃમ્યો, કોલાહાઈની ખરકનદી ૯૫ર સફર કરી, 
રવનાગનેઃ જલતરગ સાંભળ્યો, આર અને લીદરવાટની 
ગિરિકદરએ! ખૂંદી, ચ'દનવાડી માણી, ડુલ્ર ( ઉડકષોલ » 
-સરેવર નેત્રે વલોવ્યું” ગાધારબલ અને માનસબલનાં નીરથી 
ડ્આંખા છાંટી. ગુલમગે" (ગૌરીમાગે") પગ થકત્યા, ખીર 


ડુઅતેદ મૃર-૪ ૧૨૫ 





ભવાની તથા શારિતા તીર્થોના અપડિત પડિત્તો સાભળ્યા 
સુરાણ અવતીપુર તલ ફુટેલુ નઈ મૂડ રુદન ક્યું નવી 
નવલડથાનુ ભાથુ ખાવ્યુ ત્યાથી આગળ અનતનાગ 
ભને પડી માતડ--જેને અરેરે, આ ફાશ્મીરીઓ 
“સટન? ડહે છે!--ત્યા પ્રયાણુ ડયુ અને વીર્થના 
ગોરા જે તેમની અપ ડિતાઈ ધારી લઈ; સસ્કૃતમાં બેગણ 
વાક્તો ૭ા*થા ત્યા એક વિનસ્નતાની મૂર્તિ સમે! ખ્રાહ્મણુ 
સાથી સામે આવી ઊભા અને “સરસ્વતી નાત્ર લુસ્રા 
સ્લેન્યર્ગાત ચપ્તાસ્તિ કૅવલા' એવુ ઉ-ચ્વારી સસ્કૃતમા 
અસ્ખલિત બોલવા લાગ્યો લીદ૦ નદીના ઘૂઘવતા પ્રવાહમાં 
પથ્થગ જેમ અગ્ર ઊભો કંડે તેમ હુ નિત્રોટ ઊભો રહ્યો 


માર્ત ડથી લીદર નદીની ખીણુના જલતરગ સાભળતા 
ગ્રુસાક્ર આગળ ચાવ્યેઃ! ન્તય છે અને પહેલગામ પહોચે ઝે 
હું એને તબુનગર ડહું છુ બે નટીએ ઘૂધવતી પહારેમાથી 
નીકળે ૪ તે બેની વન્ચે પહેલગામ છે ગેડડો તખુઓમા 
સેકડો ક્ટુગેા હવાપાણીની મો“ સાણી રહ્યા છે ચારેતગ્ફ્‌ 
સૌદર ઊભગયુ હોય છે--કાસ્મીરી સ્રીઆના સૌ ક્યની 
સરસાઈ ડરે તેવુ ત્યાથી બે રસ્તા છે, જેમાના એક આરૂ, 
લીદરવા૦ અને જેવોણહાઈ જાડ છે, બીજો ચ દનવાડી, શેષનાગ 
અને અમગ્નાથ «તય છે 


જાલેપડાઈ ઝોશીઅર જેવાની ઈચ્છા દગાવી ન શય્યા 
સફુટુબ, અપરિવાર અશ્ધારૂઢ થઈ વહેત્રી સવારે હકાર્ઝું 
પણેલગમામવી આડે માઈલિ આરૂ, ત્યાથી અડ માઈવ લોગમ્વાટ. 
એમ નોઇળ મા િતેો ઝાડપાન, પહાડ સે પાણીથી સળગ 


૧૬૨૬ શ્રીન"દદ 





શોભતો માગ" ઘોડાએને પણુ ગમતો, કેમ કે તેઓ વાટ 
"પર ઊભા રહેતા. 


સાંજે ચાર-પાંચના સુમારે લીદરવાટ પહોંચ્યાં અને 
સુસાક્ખાનામાં પડાવ નાખ્યો. ચારેતરફ અમારા સિવાય 
માતુષી વસ્તી દેખાતી નહાતી અને અમે પણ ને અને 
વધારે રહીએ તો ઝાડ નવાં કદાચ થઈ જઈએ તેડું લાગ્યુ* 
માણુસ અને ઝાડ વચ્ચે તાત્વિક દછિએ ડત્રાં કશે 
કેરક જ છે? ખૃડુદારણ્યક ઉપનિષદ તો એવુ" કહે છે. મને 
લાગે છે કે માણુસ ખડું સાની થઈ જવાથી ઝાડ જેવો મૂક 
અને શીળે! ખની જતે! હશે. 


ડુંગરા ટ્રથી રળિયામણા. લીદરવાટમાં તો! ડુંગરા છાતીએ 
અડે છે. રાત રેોકાયાં અને સવારે કોલેહાઈ ગ્લેશીઅર તરક 
ચાલ્યાં. સાત માઈલિ છે, પણ સિત્તેર માક્લિ જેવા જણાયા. 
શસ*ખ્ય ખચ્કે, ઘૂધવતાં ટાઠાં હિમઝરતાં અને ખરફતા ઝુલે! 
વટાવી નિર્જન, નીરવ, ખાવા ધાય તેવા એકાંતમાં ગ્રવેસ્યાં 
શને કંઈક આગળ વધ્યાં ત્યાં જલુ ખરકફનો પ્રલય થયે 
“હાય તેવા હિમ-ગતમાં પહોંચી ગયાં. ચારે દિશાઓમાં 
બરક્‌ હતો અને માથે અટ્કુ, અભિમાની, એકલશૂરુ માત્ર 
આકાશ હતું. ખરફ્‌ અને આકારની વચમાં ઘોડા €૫૨ 
સમાનવનામધારી કેટલાંક જ'તુએ સિવાય બીજુ” ક્જું હતુ 
નહિ. આ વિચિત્ર જ'તુનો વિચાર કરતો ફુ” સજ્ટિતા કર્તા- 
“હર્તાભર્તાના વિચારે નાહક ચડી ગયો. આકારમાં ગયેલો 
“માણસ જેમ આકાશને. પાર પામી શકતે નથી, તેમ અગોચર 
નિય'તાનો! પાર મારી ખુદડ્ડિ પામી શકી નહિં. મને થયુ" કે 
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ગારી મર્યાદા હું' વટાવી ગયો કુ મતે થઝ્ુ' કે હુ ચૂત્ય 

અની ગચો. છું. ભાણુસ જ્યારે પોતાની મર્યાદા વટાવી જાય 

છે, ત્યારે શૂન્ય ખને છે, મૌન પરે છે./ત્રવિએ અને સત- 

ચુરુપો જલ્દી શૂન્ય ચઈ જતા, આપણે મોડા શૂન્ય થઈએ 

છીએે. શૂન્ય થવુ' એને જે ઈશ્વરને! સાક્ષાત્કાર કડીએ તો 

ખોટુ નથી. શૂન્યતાથી વિશેષ કરો] દાવા કરવો તે અશખર 
ક નથી. ખુદ્ધ ભગવાન આવુજ ડકકિ કહેતા, 


જાલેોહાઈ ગ્લેશીન્મરના બે-ત્રણ માઈલના ખરક ઉપર 
બ્રમણુ કર્રુ* અને જણે શીચે ધાડ મારી હેય તેમ છબીઓ 
પડાવી આવ્યાં હતાં તેમ પાછાં ફર્યા. રસ્તામાં એક ઠેકાણે 
સારા ઘોડાએ પ૩ એક ખરકના ભૂજમાં સરી ગચો, છુ 
જિન ઉપરથી ઘોડાના કાને ઊતર્યો અને ત્યાંથી વગર પ્રયત્ને 
ખરકફ્‌ ઉપર ઊતરી આવ્યો. સારા નસીબે ઘોડાએ પોતાનો 
જગ શિક્તથી ખેચી કાઢ્યો, મે ખાકોરાની અદર નજર કરી 
તે ઘૂઘવતો જલપ્રવાહ પૂરપાટ વહેતેઃ હેતો. ઘોડાના યગને 
ખદલે માશા પગ ને અદર હોત તો કરી આ લખવા વારો 
શમાવત નહિ! ખનાવ ખની ગયા પછી એકાદ મિનિટે મને 
સમજાસુ' કે મારી ઘાત ગઈ હતી. ત્યારે સમજુ ત્યાર ૪ 
હું” ભયથી ન્યાકુળ થચો. સાંજે લીદરવાટ પહોંચ્યાં. 


ટરની ક્ષિતિજે સૂરજ ડૂબતો! હતે. આવા તો. કેટલાય 

સૂરજ ત્યાં ડૂખ્યા હરો અને ડૃબશે, પણુ મારે માટે કોલોાહોઈ 
ઉપરથી પાછા ફરતાં આ કદાચ છેલ્લો « સૂર્યાસ્ત હેતો. એ 
સૂરજ હેતાળ અને ફૂ'કાળોા હતેદ. એ મતે “ આવજે ? ફરતે 

* ખિન્ન હૃદયે મારાથી છૂટો પડતો. હતે. એના રાતા મકાશમાં 
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હું' મહાસ્ુનિ કર્યપને સમાધિ વાળીને બેકેલા નતો હતે! 
એમનાં નેત્રો સીચાયેકાં હતાં, પરછુ એમની આશજુબાર 
ગાયત્રી ગુજતી હતી, જેને! પડઘા. મારા હદયમાં પડતે 
હતો-- “તત્યવિતુવષરેશ્ય” ભર્ગેદે દેવસ્ય ધીમહિ થિચે 
ચો નઃ મ્રચાદયાતૃ?. અને સહષિ” પૂવજને માતસઅઘ્ય 
આપતો ફુ ઘાડેથી ઊતરી ઝૂંપડીમાં ચાલ્યો ગયે! 


નેનીતાલ 
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૧. અમદાવાદથી કાઢગોદામ 


સને ખખર નહિકે હુ રાજાધિરાજ છુડ મને ખખર 
નહિ કૅ સાર્‌ે ગાદી છે. 


« હુ રાજાધિરાજ, તમારી રાજગાદી અખિયાતી રહો! 
હુ ખાપજી, તમારું ર૫૪ સમર રહા !? 


ભિખારીએેની ભાષાની મોહિની તેવી હેય છે 
કે 


કે 
આનો 


ગને ત્તેદ લાગી છે--આ ખધું સાંભળીને બે પૈસા 
આપવાનુ મન થઈ જાય. 

અમદાવાદથી તે છેક અજમેર સુધી હુ' “રાજાધિરાજ? 
જાહેર ચતો ગચો, અને એક આના ઉપરથી બે પેસા, અને 
“પછી સો! અને પછી તો. ભક્તમાં મને ગાદી મળવા લાગી ! 


જાણુ કહે છે કે લિખારીસેન ભીખ માગે છે? એ તો 
સામાન્ય માણુગને રાજન તરીકે એળખાવનારા કવિઓ છે. 


ડુઃખની વાત એ છે કે એમને એક રાજ્ત નથી; મારી 
સાથેના નોકરને પણુ એ લોકોએ એ ઇલકાબ આપવા માંડયો, 
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અને સે” નેચુ' કે....એના તરફથી પણુ તેમને મે” નહિ ધારેલું 
નાણુ મળવા સાંડચુ' ! મને થયુ' કે અમે ખતે ને રાજા 


ખરુ જેતાં તો આ આખો જગતવ્યવડાર જ ભીખ 
છે. નોકર શેડની પાસે કે રોઠ નોકરની પાસે, વર વહુતી 
ચાસે કે વહુ વરની પાસે, સાખાપ દીકરાની પાસે કે દીકરા * 
માબાપની પાસે, સરકાર રૈયતની પાસે કે રૈયત સરકારની 
પાસે ન્યાં ત્યા લીખ જ ,માગે છે. મોટા મોટા શખ્દો વાપરીએ. 
તે જુદી વાત છે, પણુ ભીખને માથે કંઈ શિંગડાં ઊગતાં ન નથી. 


ઘણા કહે છે કે કામ કરીને લેવુ” તૈ ભીખ નંધી. ડડ 
કહુ છ કે ભિખારીઓ આખે દહાડા રખડે છે અને આપણુને. 
ખુશ કરે તેવાં સુદર વેણે ઉચ્ચારે છે તે કામ નથી ? કવિએ।. 
કવિતાએ કકે, લેખકે! લેખા લખે અને વકીલો કોરટમાં 
સેઈ ટકા સાચુ' અને નેવુ" ટકા આડું" બોલે તેમાં કયું” કામ. 
કૃહેકું' છે ? દાક્તરો :પણુ........જવા દો ને વાત ? * 


ભીખ માગવા કરતાં આ ડુનિયામાં ઓજા” ઘણાં માર્ચ 
કામ છે, આએ ખાખબતમાં ને ચર્ચા થાય તો આખરે ૨ નછઠા્‌ 
થાય તેં કહી શકાય નહિ.” રી 
કે રૂ 
બેશક, હુંતો! એટલું જ કહી શકુ” ફે ભીખ માગવા 
કરતાં ખીજા" ઉપયોગી કામા ઘણાં છે તે વાતમાં મને થદ્ધા છે 
ભીખને ધધો! આપણા દેશમાં જેટલો ફોલ્યોકુલ્યો. 
છે, તેટલો ખીન્વ દેશોમાં નથી. ભિખારી ભાકનણહેનેો ત્તે. 
સાહુસ(745૦030૯€૦ ૪84 કુ) કરી ખીન્તદેસ્રોમાં આપપેદ 
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એ ઉઘમ જમાવે તો શું ખોટુ' ? તે દેરો!ની સરકારને «તે વાંધેદ 
ય તો “ ભીખ ?.' ભિખારી? એ શખ્છોની જગાએ ખીન્ત 
સારા રણકાવાળા “ મિશન ' .વગેરે શખ્દો ચોજ્ઠ શકાય. 

સ્પ તે॥ કહે હું ઘસુપ. અ દેશ કેમ સપ્ટલેપ તપપ. 
જડતો હરશે ? ભૂગોળનાં કારણ મને ના આપશે!. આ તાપ, 
આ ભીખ, આ ચોમેરના ગ'દવાડ, ચોરખકોર, હાકથૂ હાકથૂ 
કરી ઘરબાર, ખાગખગીચા, રસ્તા, નટી, સરોવર; સઘછુ 
અખૂટ ચૂંકથી ભરી રેવું, એ ખધુ' નેવું, સહન કરવુ' અને 
ડુઃખી થવુ” એના કરતા ભગવાનને વિનવીને મોત કેમ ના 
સાગી લેવુ" ? એર, આ દેશમાં જનમવુ' એ જ શ] મોતની 
દશેક્ષા નહિ હેય ! 

અધપણુ એણુ થકીએ, એ બોલીએ અને વસતી 
ઉપર કાબૂ રાખીએ તો તો સારું. 

# હૈ રાજધિરાજ, તમારી રાજગાદી અખિયાતી રહા! 
જૈ બપ્પજી, તમારા ચાંદો-સૂરજ રોજ તપો. એક સ્ટેશન 
“આવ્યુ' અને પાછુ શરૃ થયું સે'કડો સાણુલોએ પ્લેટષ્રેમ 
ઉપર “હાક્થૂ હાક્થૂ' કરી પ્લેટફેદમ થૂ”કી માયું* 

“હૈ રામજી, હૈ રણુછોડ, હે ચ'ચી, છે રૂખી, કાન 
શ્ચીરી નાખે એવા મોટા અવાજે પોતાથી ત્રણ રૂટ ડ્ર 
ઊભેલાં માણુસે! એકબીનને બોલાવવા લાગ્યાં. 

સ્ટેશનની ખહાર, જાહેર રસ્તાએઃ ઉપર, લઘુશ'કા કરવા 
નચિ'ત જીવે સ્વત-ત્ર ભારતવાસીએ। બેડ! હુતા.... 

રનના ડખ્માએ સુધર્યા છે પણુ ડખ્યાએામાં બેસ- 
નારા તથા બેસાડનારાએ સુધર્યા નથી. રેલવૅમાં સટાક છે 


૧૩૧ શ્રીન"€3 





તેના પ્રમાલમાં કામ ઘણુ” એણછુ' છે. લાંચ રુડવત મને 
વધેલાં લાગ્યાં નહિ પણ લાંચના પ્રમાણમાં કામ એ।છુ' થતુ” 
લાગ્યુ ટૂ'કામાં, કામના પ્રમાણુમાં લાંચ વધી છે. હાય, એ 
જ 

તો મોંઘવારી છે! 


સારાં પત્ની તથા તેમની ભાણી મારી પાસે બેડિ'ગો 
છોડાવે છે ને ખ'ધાવે છે એમતુ' એમ માનવુ" છે કે હુ 
બેડિગો સાશં ખાંધી રાકુ' છુ'? 

સાશા મિત્રે અને એે' થોડુ” ખાધું. ભાવ મજબૂત હતેઃ 
પણુ માલ સારે હતો. રેસ્ટોરાં-કારમાં લચ અને ડિનર લીધાં 
તેમાં એક જ વસ્તુને જુઠા જુદા નામથી જુદા જુદા માણુસોને 
પીરસવામાં આવી ! હોય, આ આખી ડુનિયા નામરૂપનો જ 
તમાશો છે એે ! ટમાર્ટો-સૂપ કહે, વટાણાના સૂપ કહા કે 
દાળ-સૂપ કહો તેમાં અહી" કશો જ ફરક પડતો. નથી. 


અમે ચાર જણુ પાનાં રમવા બેઠાંઃ મારા મિત્ર અતે 
મારા પત્ની, હું' અને મારાં મિત્રપત્તી. રમતનું નાખ બ્રિજ 
હતુ. ન્‍ેકે મારાં પત્ની તથા મિત્રપત્તીતા આગ્રડથી જ 
અમારે એ નામ સ્વીકારવુ' પડયુ" હુતુ' તે જણાવી લઉ- 
કાણુ હાયું” અને કોણ જીત્યુ” તેની કોઇને ખખર. નથ. 
શુ* રમ્યા તેની કેઇઈને પરવા નહોતી. મારા મિત્રને તથા 
સને ખરાણર રમતાં નથી આવડતુ” એવુ” સવિનય જણાવી 
અસે રમત ખધ કરી 


ખરક એ ખરેખર, હિંજુસ્તાનમાં ઉનાળાની સુસાફ્રી 
દરમ્યાન સજીવની જ છે. રાજપૂતાના અને મારવાડમાંથી 


અસદપ્વપ્દથી ડાડગેપ્દપ્મ જર 





ચસાર થતી વેનાએ બખરક્ને જીવનહોરી કીએ તોપણુ 
ખોટુ નહિ. 


આંરીકુઈધી શ્મચનેરા ને અચનેરાધી કાઠગાદામની ગાડીમાં 
બેઠા. ગાડીમાં બેઠા પણુ પ“ખા ર્સિઈ બેઠા યતા. ગાડને કછુ” 
ચણુ તે તૌ ના કહ્યા ખરાબર- આખર કાસગ”જ તઆગળ ઇક્લે- 
કિટ્રિશિયનને મહામહેનતે બોલાવી ષ'ખા ચાકુ કરાવ્યા....ત્યારે 
તરત સમન્નયુ” કે બરફ વગર ચાલી પણુ રાતે પ'ખા વગર 
તૈ! ના જ ચાલી શકે. પ'ખો એ ઉતાળાની રાતે ખરેખરી 
સ“જીવની છે. ક 


શુ આપણુ' પરાધીન જીવન છે ! ખરક, પ“ખા, ચા, 
સિગરેટ, પાન, સિનેમા ! જીવનના ટેકાએ વધતા ન્તય છે. 
શકાન જેમ જેમ નખળુ' અને તકલાદી તેમ તેમ તેને ટેકા 
આની વધારે જરૂર. હુવે વળી “એરક'ડિશન? રમો અને. 
રનના ડખ્ખાઓનો જમાને! છે. એટલે એ એક નવી 
જીવનદોરી! આ ખધોા વિચાર ડરતાં મને આપણા ગક 
ભહાન તત્ત્વવિચારક શ્રી વિદ્યારણ્ય ઝુનિનું' વાક્ય યાદ સવે છેઃ 


અ પરવા છુઃન સર્યવાસ્તવત સઝુણમૂર 


ખૂદ, આપણાં શરીર વધાર અને વધારે સુખિયાં થતાં 
જાય છે, તેમ તેમ વધારે અને વધાર ટેવોપનાં ગુલમ અનતાં 
જાય છે. 


# જેટવી જેટવી પરવરાતા તેગલું તેટલુ દુઃખ; 
નેટવી જેટવી આત્સવચતા તેટયુ તેટલું સુખ. 


હોટેલમાં 


નેનીતાલના એક ઝેડે તવ્લીતાલ છે, ખીજે છેડે 
મધ્લીતાલ છે 

હાટેલ ભરાતી જય છે. ગુજરાતીએ! સારા પ્રમાણુમાં 
છે--સુખઈના 

અરર, આ ગુજરાતીએ અને ગુજરાતણા પોતાનાં 
શરીર કયારે સુધારરે? કુક મારીએ તો ઊડી ન્તય તેવાં 
ત્મેમના શરીર છે 

મારા એક જૂના બેરિસ્ટર મિત્રની શોધમાં છુ. પદર 
સાલ અગાઉ લિંકન્સ ઈનમાં સાથે રાટી ભાગેવી તે કૈમ 
વીસગય ! મળીશ" એટલે ખધુ તાજી થઈ જરો અને એ 
દિવસોને યાદ પલુ કરીશુ. 

તે દિવનો | ત્યારે અને આજે! એ તો આવુ" એટટ્ઠ 
હમેશા સારુ' લાગે દરેક ક્ષણુ પાતપાતાની નવીનતાઓ 
અને આન'દોથી ભરેલી જ ષોય છે. 


હટેલમાં ૧૩૯ 





કાલે લાટસાહેખના દક્તરે સહી કરીશુ. આશા છે કે 
ચા પીવા બોલાવશે, અને તે વખતે સ્વ. સરાજિની 
નાયડુ પણુ યાદ આવરી. 

આ વખતે ઠ'ડક કઈક વધારે છે; લોકો પણુ વધારે 
જણાય છે. નેપાળના ત્રણુ સરકાર વગેરે અને તેમનાં ટોળા 
આવ્યાં છે. 


જોર્રાપાલ છહાટેલ અગાઉ મહસુદાખાદન મહારાજાનો 
સહેલ હતો. આટલા ખધા એરડાઓ શા સેળના રાખ્યા 
હશે ? ચુ. પીના એકવારના ગવન'ર સર હાર્કોટ બટલર 
તથા સ્વ. પ'ડિત સોતીલાલ નહેરુ અહી* રહી મહારાજાના 
મહેમાન ખતતા. ખેશક સાજ, મસ્તી અને આન"દની છોળો 
ઊડતી હરો | આટલા બધા અને આવા સારા એઓરડાઓનુ” 
પછી થાય શુ? 


અમારાં છોકરાએ ખટુ જ તોકાન કરે છે; આખો 
દહાડો અવાન્ે કર્યા કરે છે; જ'પીને લખી પણુ રાકાતું નથી. 
સને તે! આ માન્ટેસારીની આકેત લાગે છે! 


આ પાછો પીઆનો ટયૂન થઈરહ્યો છે: ટ ટ” ટ' ટ” 
ભાથુ પાકી જય છે. ત્યાં તો આ એક કસરતખાજ ખાતુ 
ખમીસ અને ચડ્ડીમાં આવી ચહયાં--તસતસતાં ધસમસતાં ? 
શુજરાતણૂ ! શરમાવ. જુએ, અઃ શરીર કેટછું સપ્રમાણુ, 
અને સુદઢ! 


૫૪૦ શ્રોન'દા 


 સ્મેક ખણેન ખૂબ વ્હીસ્કી પીધે'રાખે છે; ખીડીએ!ના 
ઢગલા થાય છે. 





* તમે ગુજરાતી છે ?' તે મને પૃછે છે. 
“હા.” 
“હુ' પણુ.? 


હું' અચખામાં આભો થઈ «9 છુ, ઓરડામાં જતો 
૨૭ુ' 3 અને રજાઈ ઓહીને સૂઈ જાઉ છુ. 


3, વાત્ર આવ્યો રૈ વાઘ! 


જેલા ખહેન તો બે ટહાડાથી સાડી પહેરે છે સાડીમા. 
તે સાચેસાચ સ લાગે છે--થ્રી ખ. ક ઠાકોરની કવિતા જેવી, 


અરે નદા દેખાઈ આકાશ ખાળકના હુઢય જેવુ સ્વચ્છ 
હલું અને ન'દાનાઉત્સવે જાણે ઢળી પચ્તુ' હતુ. ન'દા તો 
સને સદા પ્રૌઢ જ હ્ાગી છે અને એના મૌત પ્રતાપથી હુ 
અ“જયેલો ૪ રહ્યો છે સ્રીઓઆસાં એવો ત્રૌઢપ્રતાપ મે" ગવ 
શ્રી સરાનજ્િની નાયડુમાં જ જેચેલે!. 


“વાવ આવ્યો છે વાઘ! વાધ આવ્યો છે વાવ!-- 
અને ખરેખર, એક વાઘ ખાજુતા આયરપાટાના પહાડની 
“બણુમા ખેત્રણુ ગાચોને મારી ગચેઃ છે બે દિવસ પહેલા 
ઉ્તનિટેપ્પને રગ્તે જતા ગાચેાને મરેવી જેઈ વાઘને મારવા 
બેત્રણુ શિકારોએ ગયા છે. 


વાઘ એટ્લે લેપર્ડં, જેને આપણે ' દીપડો? ક્હીએ તે 
“રેર? એટલે ચટાપટાવાળે એેદેોદ વાઘ, જેને આપણુ “ વાઘ ? 


* ૧૪૨ શ્રીત"દ॥ 


કહીએ તે. તરાઈનાં જ'ગલે!--હિમાલયની તળેટીને પ્રદેશ-- 
હાથી, વાધ, રીંછ અને નાગથી ભરેલો! છે. 

કુમાઉ, અહીની બોલીમાં જેને “ કુમાય્યાં' કહે છે તે, 

પ્રદેશના વાધ જાણીતા છે. જીમ કોબેટનુ' “814004૫618 

 53પત૩૦0' એ નામનુ સુસ્તક ના વાંચ્યુ” હોય તો વાંચવા 
“જેવું છે. નેતીતાલ, અલમે!ડા અને રાણીખેતની આજુબાજુની 
તળેટીએ!નાં જગલેામાં મનુષ્યભક્ષી વાઘો વરવાર થાય છે. 

મારા ડૉકટર મિત્ર કહે છે કે આ પહાડ તરક વહેલી 
-સવારે અગર મોડી સાંજે ન જવુ' તેઈ એ. અમારા એક 
“અહીના મિત્ર કહે છે કે, એમાં બીવા જેવું નથી, કેમ કે 
વાઘ ન્તે મનુષ્યભક્ષી નથી હાતે! તો માણુસથી બીને નાસી 
જાય છે. આ વાઘ મતુષ્યભક્ષી નથી. 

હવે એ બે વશ્ચેનો વાર્તાલાપ ટાંકુ*. 

“ડાક્ટરસા'બ, સ્મેમાં ખીવા જેવુ નથી.? 

“કૅમ વારુ ? આ વાઘ પોતે મતુષ્યભક્ષી નથી એવુ 
વાઘે નહેર કયુ” છે ?? 

“અર્‌ ભાઈ, એ ત્તે મનુષ્યભક્ષી હોય તો તેલી માણુમો 
માર્યા હોય ને!” 

“પણુ આપણાથી જ સએ શર્‌ નડિ કર તેની શી ખાતરી?” 

“ડાકટરસા'ભ, મનુવ્યભક્ષી તે! ત્યારે તે ધાયલ ચયો 
હોય અને ખીત્વે શિકાર કરવાને અશક્ત ખની ગયો હાવ 
ત્યારે થાય છે.? 





ડિ 


વપ્ઘ આવ્યેદ ર વાઇ! ૨૪૩ 


“ચૂણુ “એ ઘાયલ થયો નથી અને ખીજે શિકાર કરવાને 
“અશખપ્ત થયે! 'તથી એવુ” ધારી લેવાનું શુ” કારણુ ?? 


*સનુષ્યભક્ષી થયો હોય તે! આટલાં જાનવરો ના મારે.” 


“ગેની શી ખાતરી ? અને આજથી જ એ શરૂ કેમ 
નતા કરે ? સાણુસના શિકાર ના મળ્યો હોય તો તે ભૂખ્યો 
ત્તો નાજ બેસી રહે. વળી વાઘનું મગજ આપણી ધારણાએ! 
સુજખ કામ કરશે એવુ' માનવાને કયુ કારણુ ?* 


૬ ડાક્ટરસા'મ, વાધ હમેશાં સાણુસથી ખીએ છે. ' 


£ ણુ આ વાઘ ખહાડુર હોય તો ના પણુ ખીએ. 
અને આપણુતને માણુસને ખદલે સોટા વાંદરાઓ નહિ માને 
એવુ” ધારી લેવાનુ શું કારણુ ? આપને છ્ટાચ તે માણુસ તરીકે 
સ્વીકાર, પણુ મને ના ષણુ સ્વીકાર; એટલે કે સતુષ્યભક્ષી હોય તો. 
તમારા ખ્રેડષ્રાસ્ટ કર્‌ અને પશુભક્ષી હાય તો સારા ખ્રેક* 
કાસ્ટ ફરે, ના ભાઈ, હુંતો, એ ડખરામાં જવાનુ” 
ચપસ'& ન કરુ” 

ડીકટરનુ' મગજ “ એનેલિરિકલ, ? મને એમની વાતમા 
વિશ્વાસ છે. હું' તો એટઈું જ કહુ' કે વાધ, સરકાર અને 
સ્રી એ ત્રસ 2] કરશે. અતે શુ નહિ કરે એ ફડેનુ* 
અશક્ય છે. 

કાલિદાસ કુમાઉ મ્દેશનો એવી મારી દહ થઈ ગચૅલી 


સાન્યતા સ મારા “ નદીઓ અતે નગરો? સુસ્તકમા 
«ફૂર્માચલ' ઉપરના લેખમાં ગગ2 કરી છે કુમાઉમાં 
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હાથીએ છે અને સરલદ્મા-પાઈનનાં ઝાડ-મોઢ પ્રમાણમાં 
છે. “ કુમારસભવ? નો નીચેનો પ્લોક યાદ કરીએ $ ; - 
થેણયળ્ટૂઃ જસ્િષિન્ેનું ર 


સિર્યારૃતાની શર્છકતાળા “-' 
પરતુ હાથીએ! તરાઈના જગલ તથા ભાભરનો કાંકરાવાળે. 
પ્રદેશ છેડીને ઉપર પહાડમાં કટી આવતા નથી અને* 
પાઈનેનાં ઝાડ પહાડો સિવાય તળેટીના ભાગચાં'કદી થતો નથી, 
તે! પછી કાલિદાસ આ વાત કેમ રજૂ કર્ર છે ? બે જ 
વિકલ્પ ગણી શકાય ૨ પ 
- ૧” અગાઉ હાથીઓ આટલે ઊચે કદાચ આવતા હશે. 
૨. સરલટ્ટુમ એડલે,પાઈનેર્ના નહિ પણુ ખીના' કોઈ ઝાડ.. 


રવિવારે લાટ સાણહુખના “એટહોમ' સાં નિમશ્રણુ- 
પ્રમાહે જઈફ]'. સારાં કડાં યહેરીશુ', પોચી પોચી મીઠ્ઠી મીઠડી. 
વાતે! કરીક]' અને એફ-ખે દિવસ અહુ'કારમાં મસ્ત રહોશું-- 
આખરે તે માનવી જ ને ! મ ઝે ભરડ? 


આપણાં હિલસ્ટેશનાનો જે વિકાસ કરવો હોય તેદ 
આપણે ત્યાં દર શાલ એક મહિનો મફત રજા, મકત 
સુસાકૂરી અને સસ્તી હોટેલની “વ્યવસ્થા સરકારી. ખાતાંએએ 
તથા ખાનગી ષેરીએએ કરવી નેઈએ, માંણુસ મહેનત- 
સન્નરી શા સારું કરે છે ? જેથી તેતા ક્ળરૃપે તે જીવનને 
આનદ વધારે મેળવી શકે. મહેનત તથા મજૂરીનુ' ફળ ને. 
આનદ ના હય તે! મહેનત તથા. સજૃરી એ કેવળ અથ હીન. 
ચીસ્તે છે, વેઠ છે. જ મ 
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- ફ્રુકાનદારો પોતાની-ચીશ્નેના સુકરર ભાવ કેમ નહિ' 
રાખતા હાય ? કે પછી એસને પોતાને જ એમના'ભાવની 
ખખર નહિ હાયર? વેપાર અને ચારી એ ખેતી વચ્ચે * 
આપણા દેશમાં નહિ જેવો કરક છે. જે દેશમાંનવેપાર ચોરી ખને 
અને તોકરી લાંચ ખને તે દેશ રહેવા "જેવો કહેવાય ખરા ? 
આખો દેશ એક મોટું ચારખજાર થઈ ગયો'છે! * * 


# ટૂધવાળો ડૂધમાં પાણી નાખે છે અને પરમેશ્વરના સોમત 
લઈ કહે છે કે પાણી નથી નાખતો. હું પરમેશ્વરના સામત. 
લઈ ને કહુ' છુ ફે ડૂધમાં પાણી છે, વધાર દે પડતું છે. પરુ પેરમેશ્વ- 
૨ની હકૂમતમ્પમોં તે. અમારા ખ'તેમાંથી , એકકે ન્ટ્યદ માનતેદ 
નથી. પારકાને ગાળા ચાપડાવવા તથા સુધારવા હું પરમેશ્વરતુ” 
નામ લઈ છો. મારા પોતાના ઉપર તો પરમેશ્વર સદા 
પ્રસન્ન જ છે, એવા પૂરેપૂરા વિશ્વાસથી હું માર્ર ગાડુ” 
ગમડાવુ' છુ. 

ટ્ધ્વાળાને મે' કછ્યુ' કે ભા, આને જે તુ' હૂધ માનતેદ 
હાય તે] પછી પાણી કોને કહોશ ? ધોછું પાણી એટલે ડૂધ 
એવા વ્યાપક અથમા ને તુ' મને ટ્ધ આપતો હોય તે પછી 
હું તને ધોળા પાણીના વૈસા આપીશ. આજથી એણે ધોળા 
પાણીતે ખદલે ધોળુ ટ્ધ આપવા માંડયું છે. આજથી હુ 
એને પેળા ડ્ધના પૈચા આપીશ. 

ચાલવાતુ ૨૫૪ ઘણું રહે છે. ધીમે પીઞે પગ ટેવાતા 
જય છે. સુખ અતે હુઃખ રુ ટેવની જ વસ્તુએ નથી ? 


કાલે રવિવાર ગચેોદ અને લાટસાહેબ શ્રીં. એચ. પી. 
સોરીને ત્યાંતી પાર્ટી'માં જઈ આવ્યાં. પકોડાં હતાં, મલાઈ 


૧૪$ . શ્રીત'૯૫ 





લકું હુતા, ટિકિયા હતી અને સૌસેજ હતી. ગવન'ર સાહેબ 
અને તેમનાં પત્તી હવે થોડા દહાડામાં ઉત્તર પ્રદેશ છોડરી. 
સાંભન્યુ' છે કે શ્રી. ક, મા. સુનશી તેસની જગાએ આવરી. 
ઝ્ુનશીજીને ગવનરપટથી સ'તોષ થશે ખરો? _ 

શ્રી. મોદીએ ગવન'મેન્ટ હાઉસતી સામેની જગાનુ' નામ 
«મોદી ટાઇટ્સ? રાખ્યુ* છે. 

“આવહાઈટેસથી આપને નીચે ઊતરવુ' ગમરે ?” 
શ્રે' પૂછયુ- 

“ગમરી તો નહિ, પણુ હાઈટ્સ ઉપર ઈન્સાન હ'મેશાં 
કહી શકતો નથી. “મોદી હાઈટ્સ” ઉપર ખીને ચડશે તે 
જેઈ મને આન'દ થશે. ? 

“ઘણુ સુરકેલ કામ આપ મૂકતા જાવ છે,' એક ખીજા 
ગહેમાને કછુ. 


લાટસાહેબ હસ્યા અને પોતાના રાજભવનમાં ચાલ્યા ગયા. 


રવિવારે તે! વાદળ, વરસાદ અને ધુમ્મસ હતાં. ઠડી 
કડકડતી હુની. મને થયુ*કે મારી પાસે એઓવરકેઃટ હોત તો. 
કૈલું સારુ 1 


જ જગલને! ખનાવ 


વરસાદ, કરા, વાવાઝોડુ' અને ઘનઘોર વાહળાં--આ 
લખી રહ્યા છુ ત્યારે હું' આ વિશ્વલીલા નતો જતો માશા 
અ'તરમાં આનદલીલા ત્ચનુભવી રહ્યો છું. સને થાય છે કે 
હુ' જાણું ઘનઘોર વાદછી' છુઝ મને થાય છેકે મારા હૃદયની 
કદરામાં મેઘ વરશ્વી રહ્યો છે, મારા હૃદયની ન ખુઝાચેલી 
રાગદ્દેષતી ક્વાળાએ ઉપર શીતળ એકાશતાના આન'હના 
ફરા વરસી રહ્યા છે. હું' વિરાટના આન'દમાં વિલીન થઈ 
જાઉ ૪, કવિ ખાલની એક સનોહર પક્તિથી મારું હૃદય 
રલે છે--નજીકતનુ' દેવદારનુ' માટ વૃક્ષ ઊચા આભને એઈ 
સલતુ' હોય તેમ : 


* શનમયૂર ફૂરી કૂરી ઊઠે, 
નિરખી નવલ ઘનશ્યામ. 
હું એ પ'ક્તિ વારવાર રટ છુ. મારું હૃદય વિશાટથી 


વિખૂટું પડવા સાગતુ' નથી. ખાલ્કનીમાં ઊભા ઊભો હુ 
સઘળી ઇન્દ્રિયાથી વિરાટના મહાપ્રસાદ આરોગી રહ્યો ષ્ુ-- 
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તાં તો, નેતત્તેતામાં, આંખતા પલકારામાં, મહાશક્તિ મારી 

સામે આ નવે પ્રસાદ રજૂ કરે છે. તેજના કુવાર કૃટથા 

છે. આ અભિતવ રગલીલામાં રચ્યોપચ્ચો હુ” અકવિ છતાં * 
કેમ આવું કવિતા જેવું કાંઈ લલકારું છુ ?....આ કે 

લલકારે છે?....ભગવાન મહાકાતના શ્વાસોચ્હનાસ જેવી અદ 

ગિરિમાળાઓમાં બેતન્યની જાણુ રેલમછેક્ન કરતી હોય તેમ 

કાશની અગમ્ય રેખાએ! તરુજરે/ને તપતી સડી છે 


“ગઢડા આવી સાહેખ !? 


મારી આન'દસમાધિમાં ત્તોકરનો પરિચિત અવઃજ 
ભ'ગાણ્‌ પાડે છે અને અતુલવેલે! આન' અપરિચિત ખની 

જાય છે. રી 
કડ પ 


“કટર તો કાઠગોદામ પહોંચી ,ગયા હરો. દુ 
નયી માનતી કે તેમને વરસાદ નક્યો હોય. ” 

મારાં પત્નીનો અવાજ પેલા અપરિચિત . કોટિના 
ભન'દને વધારે અપરિચિત ખનાવે છે. પેલી આત'દસમાધિ 
અકેપ થઈ જથ છે અતે મિત્ર ગયાતું' દુઃખ હૃદયને! * 
કખતશ્તે લઈ લે છે. ઝર 

“ અડધો કક્ષાક મોડા પડયા, નીકર આ દૃશ્ય ન્‍ેઈને 
જાત્‌. મારાં પત્તી બોલ્યાં. 

“વાવાઝ્રોડુ' અડધો કલાક વહેલુ” થયુ” હોત તો દાક્તર 
કર્દાચ ખત્ર અને ટ્રેન બધુ જ સૂદી ત્તત.' મે” કહુ. 


૬ના શૂકત. પડતા વરસાદમાં અને મારતદ કરામાં તે 


જ'ગલનેદ અતાત્ર ૧૪૯ 





કદાચ ચાલતા ચાલતા પણુ કાડગોદામ નાત. ? :દાકતરનાં 
શત્ની ખાલ્યાં. દ 


પારાશાસ્્રીએ। માઠે “કાડેવાય 'છે કે કાયદો એ એમની 
પહેલી અને તેથી ઘણી અરદેખી ધમપત્ની છે. એ તે હશે, 
પણુ એે' તો નેઝું છે કે દાપ્તરાની દાપ્તરી એ એમની 
'શકની શક અને ચોવીસે કલાક કોટે વળગેલી ધષપત્ની 
છે--ખીજી અધી તો માવ સખીઓ, ડોડટરા શા માટે પરણુતા 
હશે એ સને કદી સમજાયુ” નથી. 


શનિવારે મારા ખેરિસ્ટર મિત્રને જમવા બોલાવ્યા. પોતે 
શિકારી છે, ઘણા વાઘ અને રી'છ માર્યા" છે. જીમ કોબેટ-- 
7120000૫09 ૦7 5000203” અતે “10708દાંપછુ 1.૦૦[098૪લે. 
૦ દિપ") ઘછુ 'નો વિખ્યાત લેખક--એમના ઘર પાસે જ 
કહેતો હતો અને ખને વારવાર મળતા હતા, જીમ કોળે”ટ, 
પહાડી જીવત શુન્તરે, પહાડી ભાષા બાલે, પહાડી ખોરાક 
આય, પહાડી ગાયનો ગાય, અને કુમાઉના ખૂણાખાૉલરદ 
તમામ જાણે. એ માણુસ અદ્દભ્રત હતો; અ'ધારી રાતે 
નગલમાં પડી રહેતો અને જગલી પ્રાણીઓના અવાજની 
આબેહુઅ નકલ કરી શક્તો. આખી જિ”ડગી તેણે જગલ 
ઝને શિકારને સમર્પી દીધી હતી. એ માણુસ અવતવી 
કહાણીએ કહતો, ચમહારામાં અતે મનની પારની વક્તુ- 
સમાં માનતો. 


ખેરિસ્ટરે સને તરાઈનાદ જ'ગલની એક અજાયખી ભરેલી 


વાત ફરી. 
બે શાલ અગાઉ ખૌરસ્ટર અને તેમનો એક શિકારી 


૧૫૦ શીન" 





હેલ્દવાનીની નજીક તરાઈ જગક્ઞમાં શિકાર ઊપડ્યા અને 
જેમાં હાથીઓ રહેતા હોય છે તેવા મોટા ધાસના મ્રદેશમાં 
આવ્યા. ખપોરના ત્રણુ વાગ્યાનો સમય હતે. ખને જણાએ 
એક ચીસ સાંભળી--કોઈ જલે ડુઃખથી રડતુ' હોય તેવું 
લાગતું હતું. ચીસ સ'ભળાઈ તે તરક અનેએ નેયુ' અને 
ચાલવા માંડયું. ખેરિત્ટિરના મનમાં કે કોઈ જગલી માણુસ 
મરવા પડ્યો હશે અને ચીઞા પાડતો હશે. પામે ગયા પણુ 
કશુ જ દેખાયુ નહિ. એટલામાં બીજી ખાજીએથી પાછો 
અવાજ આવ્યો. તે તરક બનેએ ચાલવા માંડયું". ત્યાં પણુ 
કશુ હતુ' નહિ. આવુ ત્રણ-ચાર વખત ખન્યુ- 

ખે જણા વિચાર કરતા ઊભા. પાસે એક મોટું સાડ 
હતુ. એ ઝાડના થડ પાછળથી બેરિસ્ટર મનુષ્યને! પ'ે 
લાતો નેેચો. પેલા ખીજા માણુસે પણુ તે નેથો. બને 
જણા નજીક ગયા; છેક નજીક આવી ઝાડની પાછળ 
નજર કરી. ષ 


ઝાડની પાછળ કશુ” જ નહેતું--પ'જે જણે અલોપ 
થઈ ગયો ! ખાજીમાંથી ખડખડાટ હસવાનો અવાજ આવ્યે. 
પેલે! શિકારી ગભરાયો, દોડવા લાગ્યો. બેરિસ્ટર ઝાડ તરક્‌ . 
નેયુ* તો પશ્તે કરી દેખાચો. એમણે તે પ'ત ઉપર ગોળી 
છડી. ખડખડાટ હસવાનો અવાજ ગાન્યેો અને પતે 
અલેપ થઈ ગયો 

*ઝડપથો હુ પાછે ફર્યો.” હજી પલુ મને સમનનનુ 
નથી કે આ પન્તે કોને! હતે, અને “આ રુદત તથા હાસ્ય 
માનાં હતાં ? ' બૅરિસ્ટર બોલ્યા. 
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“તમે શુ' ભૂતપ્રેતમાં માનો છો?? કાંઈ ન સૂઝયુ” 
એટ્લે મે* પૂછયુ- 


“હુ માનતો નથી, ષણુ મારી સગી આંખે અને સગા 
કાને મે' નનેયુ' તથા સાંભળ્યુ. * 


રાતના અગિયાર વાગ્યા હતા અને આટલી વાત કરી 
મારા મિત્ર મેટ્રાોપાલ હોટેલમાંથી આયરપાટા તરક્ના 
અ"ધકારમાં પોતાના ઘર તરફ ચાલવા લાગ્યા. 


“જેજે હાં, પેલો પ'જને ફરી પાછળ ના પડે! હુ” 
મૂકવા આવુ ?? મે હુસતે હસતે કહ્યુ*- 

મિત્રે મારી સામે તાકીને નેયુ”- એક ક્ષણુ એમની ગ'ભીર 
સુખમુદ્રા દુ' નેઈ રહ્યો. 

“તમે મતે પાગલ તે! નથી માનતા ને?? તેમણે 
આસ્તેથી પૂછ્યુ. 

“ના.” 

૬ મે' પ'ે જેચેલે--મારી સગી આંખે ત્ેયેલો. મે 
અવાજ સાંશળેલો--મારા સગા કાતે સાંભળેથેા ! ' 

“તમારાં આંખ અને કાન તે દહાડે થાકી ગયાં હશે.” 


“સારાં આંખ અને કાન એ દિવસ કરતાં દસગણૂં 
અનેક વાર થાદી ગયાં છે, પણુ સે' પન નયા નથી કે 
શભવાજ સાંભન્યા નથી. 


૧૫૨ શ્રીન'દા 


સ અડ્કક્ ક્ડકડ-- કઇક 
- શેટલુ' કડી તેએ ચાલ્યા ગયા. હું' વિચારમાં પડી 
'ગથો.. પછી મને થયુ" ફે આ કયાં વિચારનો વિષય હતે ! 
આ તો અતુભવનો વિષય હતો. કોઈતા અતુલવની હાંસી 
"કરતરાનો! સને કષા અધિકાર ? 


સને થઝું' કે આજે ડગૅકટર નહોતા, નીકર અમને 
'અનેને પાગલ માની તમાજુની પાઈપને વધારે નેરથી 
કુક મારત. " 

માનવુ" અને ન માનવુ" એ આપણા મગજતી માનવા 
ન સાનવાની શક્તિ કે અશક્તિ ઉ૫ર આધાર રાખે છે. 


ભૂત અને પ્રેતયોનિ ને ના હોય તો મારે કશુ' 
કહેવાનુ',નથી. ને હોય તો એ ભાઈ-મહેનોતે મારી એટલી જ 
નગ્ર વિન'તિ છે કે મારા ભાઈબ'ધને પરચો! આપ્યો તે 
થલુ' છે, મને પરચો. આપ્યા ખગમર છે. આપ મારી 
પાચરે આવવાની તસ્ટી ના લેશે. મારા ડૉકટરમિત્રને બને તો 
પરચો ખતાવથે. 

ગઈ કાલે મોડી મત સુધી અમે કેટલાક મહેમાનો 
શટેલના લાઉન્ત્માં બેડા બેડા તડાકા મારતા હતા. કેટલાક 
શાઈએ મને “ભાવીતા ભેદ? ગાબત ચ્રાશ'ક પૂછતા હતા. 


# ભવિષ્યની તે ખબર પડે ?? એકે પ્રશ્ન ઉડાવ્યો. 


“લીતતી પાછળ કાંઈ .નથી, દેખાતુ" માટે બીતિની 
પાછળ કાંઈ નધી એવે નિત્ય બ.ધી નતા શકાય.” 
બઔનતએ ઠછું. ન 


9%'ગલનેદ ખનાવ જપફજ 


ગોળગોળ ઘૂમરાતો- વાર્તોલાપ થાકીતે ઢીલો પડવા 
લાગ્યો. ખેત્રણુ જણાએએ સારા તરક વધાર સ્પટ કથનની 
“આશાથી તેવા માંચ્યુ મે" મારુ માં ખોલ્યું : 


૬ ભાવી છે, નિશ્ચિત છે. આપણું અત્તાન તથા આપણું 
“અશક્તિ અનત છે.” 


“ અપ્પણુ' ધારું” નથી થું ભસ જ તે 9? -ખીન્ત એક 
“ભાઈ બોલ્યા. 


૬ આપણુ ધાયું” જરૂર થાય છે. યરતુ આપણી પારી 
વાત પ્રમાણે જ આપણે હ'મેશાં કામ કરતા નથી, અને કરીએ 
તો! તેતુ' કૂળ કશ્રારે સળે છે તેની આપણુને ખખર હોતી 
નથી. કઈ ક્રિયાનુ' ફ્ળ કયુ' છે એ ખાખતમાં આપણે ફપ્ત 
અતુમાનો ખાંધીએ છીએ. જૂકમાં, કિયા ધારી થાય છે, 
કૂળ હમેશા ધાચુ” તેવુ” અને ધારેલે વખતે ભળતું નથી. ? 


રાતે અગિયારે અમે વીખરાયા. 


જૂ 


પથારીમાં પડે પડે મને વિચાર આવ્યા કે પચ્ચીસ 
વરસની ઉંમરનો એક યુવાન બરિસ્ટર સાઠ સાલ અગાઉ 
શાટ્લો કમાવા આક્રિકા ગચોા ત્યાર તેણ પારલુ ખરુ કે 
જાતે એક મરહાસાસ્રાઝ્યને હચમચાવી નાખરેી ? તેનુ 
અ'ગત અપમાન થયુ અને એ અગત અપમાતમાંથી એને 
આત્મદશષત ચરુ સ વસ્તુ વિધાતાએ નિર્સાણુ નહાતી કરી 
ગતુ* કોઈ છાતી ઠોકીને કહેવા તૈયાર છે? અને એ જ 
પ્રમાણું આપણાં સૌનાં અગત જીવન આપણા ધારેલા નડિ 


૧૫૪ . શ્રીત"દેદ_, 





પરતુ અણુધારેલા માગે જ વારવાર વહે છે તે આપલે! 
અતુભવ નથી જુ? તો પછી હુ કરું છું હું નથી કરતો; 
સને આ ગમે છે, મને આ નથી ગૅમતુ$ મારું ધાયું” થયુ” 
છે, મારુ” ધાયુ” નથી ઘયુકુ એ ખધી માનસિક ભૂતાવળેઃ, 
બ્રમ નથી શુ' ?.... ન 


અતે આ, મારા કોઈ પણુ જતતા પ્રયત્ત કે ઈચ્છા 
વગર, નિદ્રાએ મારી જગ્રત અવસ્થા પૂરી કરી નાખી, કોના 
કહ્યાથી, કોના હુકમથી? આ ડું ઊંઘવા લાગ્યો અને 
આંખના પલકારામાં મારુ" “ હુ'ષદ ' અલેાપ પરવા લાગ્યુ” !..- 


પ્‌. ખુદ્સિગ અને ખુદાખબક્ષ' 


બુહ્ધસિંગત્ટી ઉમર પાંત્રીસેકની છે. તે અહી'નેદ- 
રહીશ છે અને દાંડી ઉપાડવાતે! ધધો કરે છે. દાંડી એટલે. 
એક માણુસ બેસી શકે તેવી લાંખી ખુરસી, જેને ચાર જણા. 
ઉપાડે છે, 


ખુદ્ધસિ'ગ પહાડી રાજપૂત છે. એ લેકે ઠાકુર કહેવાય 
છે. સ્વભાવના સાલસ અને દિલના સાક્‌ એવા આ પહાડી. 
લોકોમાં ખુદ્ધસિ'ગ ઘણુ! વિનગ્ન, સંતોષી અને શાંત છે. 
એ. બુદ્ધિશાળી હરો એની ખાતરી મને તાજેતરમાં થઈ. 


સાંજનો સમય હતો અને હિમાલયના શાંત અને 
ગ્રેરફ વાતાવરણુમાં અમે અધાં એક પહાડ ઉપરથી ઊતરતાં 
હતાં. દાંડીમાં મારાં પત્નીની લાણી આકાશના ૨'ગો સ્‍ેતી- 
ન્તેતી બેડી હતી. તે રહી ચિત્રકાર શએટલે એને એને 
સ્વાભાવિક રગ હાય. મારાં પત્ની ષણુ તેમનાથી વીસરાઈ 
ગચેલા કાલિદાસને યાદ કરી ઘડીક મને વિસ્મયમાં નાંપ્મી 
દેતાં હતાં. 


૧૫૬ શ્રોન'દા 


નાકની દાંડી તરક નેતા જેતે ખુદ્ધસિંગ દાંડી સાથે 
તાલખદ્ધ ગતિથી આગળ ધપતે હેતો. કુદરતની અખૂટ અને 
અન'ત મહાલીલા નેતા નતો હું ખુદ્ધસિંગની સાથે સાથે 
ચાલતો હતે. 


“રાજ કેટલું મળે છે?? 

“દોઢથી બે રૂપિયા, સાહેમ ! ' 

# પૂરુ' થાય છે ?? 

મારો સવાલ સાંભળી ખુદ્ધસિંગ જરા થ'ભી ગયો. 

# પૂરું તો આ ડુનિયામાં કોઈતું ૩દી થતું જ નથી.' 


હું આ વિલક્ષણુ શ્રમજીવીને સેઈ રહું' છુ એના મોં 
ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં ખાઝયાં છે. એની આખમાં શાંતિ અને 
ન્સત્તોષ ભર્યા છે. એ થોડુ' ચાલે છે, પછી પાછો ઉમેરે છેઃ 

“«પૂરુ' સેં થયુ' હોત તો ફરી જનમ ડુ કરવા લેવા 
પડત ?? 


હું ચમકુ' છુ, ખુદ્ધસિંગ પરસેવે! લૂછે છે. 


ડુ 


₹ જતમજનસમના મોટા બેજ ઉડાવીએ ત્યાં આ દાંડીતો 
મોજ રો ગણવો | શરીર લીધુ" છે તે ખોજ ઉડાવવા 
ખાતર જ. 


આ નિરક્ષર અને શ્રમજીવી ડ્લિસૂફને હુ' ધારી 
ધારીને જોયા કરુ છુ. 


થુદ્ધસિંગ અને ખુદાબક્ષ . જ ૧૫૭ 


“એ તો ખરાબર, પણુ આ તમારા લોકોની મહેનત 
અને મજૂરીના પ્રમાણુમાં તમને મળે ખરુ"'?? 


ખુદ્ધસ્નિ'ગની ક્િસૂકી ડૂઇ્ત ઉપરછટ્ષી અને ઘરડિયા 
હેરી એમ ધારી મે* એને ચકાસવા પ્રયત્ન કરચ. મોડીવાર 
ખુદ્ધસિગ મૂંગો મૃ'ગો ચાલ્યો. પછી એણે પોતાની બોચી 
ઉપરથી પરચેવો લૂછયો અને મારા તરક જયુ : 


“એ તો! મહેનત અને મજૂરી કરનારતે ખખુર્‌. હું 
તો! સદા આરામ કરુ' છુ? 


ખુદ્ધસિંગના વાકચનો ધ્વનિ' પકડવો. કઠણુ નહોતો. આ 
સસાર અને તેની ગડસથલમાં આસક્ત રહેિનારનો જ 
અસતતોષને કીર હાલે છે. એને જ અસ્નક કળ સળે એવા 
અભખરાએા હેય છે. એની જ વૃત્તિનો સામ્યભાવ ડહેુ- 
ળાઈ ન્તમ છે. એ જ સાણુસ કળાના કાટકાંથી કમ'ને જેખે છે. 


& સાહેમ, અસ'તોપથી જ આ આખો સસાર ઝેરી થઈ 
ગચો છે. ભગવાત શ'કર્‌ સસારતા અસ'તોષનુ ઝેર પાતે 


પી લીવુ, છતાં સનુષ્યો રા સારું શાતિશ્રી બેગતા 
નહિ છાય ?? 


છુટસિગની વાણીએ અભુધાચો અતે હુ્ય'ગમ 
અક્'કાર ધર્યો. - 


ધુન 


“કેરડુ' ભણ્યા છેઃ ? 9 


“એ છઝંઝટસાં પડયો જ નથી સતને લખતાં-વાંચતાં. 


૧૫૮ શ્રીત'દા 


નથી આવડતુ. ખેતી કરુ' છુ' અને ઉતાળાના આ બે 
મહિના દાંડી ઉપાડુ' છુ ' 

આકાશના રંગોમાં તહ્વીન થયેલી ભાણી અને કાલે 
કયાં ઉનણીએ જવુ” અને ગુ #ખતાવવુ' એના” વિચારમાં 
શ્રસ્ત મારાં પત્તી અને ખુદ્ધસિંગનાં વાણીમાં ઝુગ્ધ એવો 
“રં, આખરે અમારે ઉતારે આવ્યાં. 





“શુ' આપું, ખુદ્ધસિગ ?? 

૬ આપની મોજ આવે તે. 

કેટલો સુદર જવાખ ! મને પણુ માજ આવી અને મે' 
જે આપ્યુ તે તેણે વગર જેચે ગજવામાં મૂકી દીછુ- કેટલો 
નિઃસ્પૃહ માણુસ ! હુ* એને નઈ જ રહ્યો. 

આજે વળી એક ખીજે મસ્ત પહાડી માણુસ મળ્યે. 
તેનુ' નામ ખુદાખક્ષ, પચાસેક્ના આ આધેડ માણુસને વાડો 
લઈ હુ દેવપાટાના પહાડ ઉપર ચાલ્યો. ખુદાખક્ષ પણુ મારી 
સાથે આવ્યો. એના શખ્દોમાં વિનય ભરેલો! હતે. 

“મિયાં, તમારુ” કાસ નથી. હું ઉપર જઈને આવું છ% 
-તમે નીચે આરામ કરા, ? 

“હુજૂર, ૨ી વાત ફરા છે 1 અધાની રોશની પહાડ 
ઉપરથી નવા મારી પણુ મરજી છે. આપ મને પણુ સાથે 
“આવવા ટે. ? 

મે' ઘોડા ઉપર જવા માંડયુ* અને ખુદાબક્ષ સાથે સાથે 
ચાલવા લ્લાગ્યો. 


છુદ્ધકિગ તે છુદપ્ખછ -૧૫૯ 
_-તા-તતા..૦ત૯તાકનત૪ બાલાલ જશ નાાઇ લાતા, સાસણ ગામા ભાજિ 


૪ેવપાટાના રસ્તે નૈનીતાલ અને તેની આજુખાજીનઃ 
પટારોતું દૃશ્ય મારે મત સ્વગ્ષ્યુ જ સ્વપ્તુ' છે. આપણે 
ગઝનના તરક જેમ જેમ પ્રયાણુ ડરતા જઈ એ તેમ તેમ 
પરતી અને લીહાછમ પહાડા ત્માપણુને કદી નહિ ખતાવેલો 
પોતાનો સૌ'ટયવૈભવ છતો કરી દે છે. 


હું ચડતો જઉ' છુ--ભૂક્યો, વાડો ચઢતો જાય છે--વેમ 
તેમ પખીએદ પાતાના થિત્રવિચિત્ર કથી ગિર્કિરાએા 
ભ્રરી દે છે. શેક પ*ખીરવ તે] હુ' એવો સાંભછુ' છુ' કે જાણે 
સને સમાધિ ચઢી જય છે અને વગર પ્રયત્ને હુ' મોટેથી 
ખોલી ઊઠું છું કેઃ 

&સસ્વાળિ વીદ્વ સપુસંક્ ત્િજમ્ધ જાગ્લાત્‌ ' 

અુદાબક્ષ હસતો. હસતે મારી સામે જુએ છે, 

ચારેતરફ અન'ત પૃથ્વી પથરાઈ ગઈ છે. ઉત્તરે ડ્ર 
ટ્ર નજર નાખતાં પશ્ચિમ તરફ “ કામટ 'નું હિમરિખર 
રખાય છે. એ જેતાં સ્મિથનુ' 5૧2000 ૮૦૧0૫૦૪૦ 
પુસ્તક ચાઢ આવે છે. ત્યાંથી ધીમે ધીમે પૂરક તરક નજર 
ચલાવતાં ખદ્ધિનાથના પડઠાડ અને ષછી ત્રિશૂળ દેખાય છે. 
ત્યાંથી પૂર્વમાં મનોહર નદાદેવી અને ત્તેની પણુ પૂર્જમાં 
ન'હાકોટ અને પછી પંચયૂલી આદિ હિમશિખરા મારા 
તરકફ્‌ મીટ માંડીને ત્તૈયા કરે છે. 

એ થઈ ઉત્તર દિશાની ભૂગોળ. પૂ :તરફ જેતાં, 
એટલે કે કઈક ઈશાન તરફે આયે આઘે, નેપાળના પહારા 
શઅડગ ઊભા છે અને તેની પૂર્જમાં ભીંમતાલ, સાતતાલ, 
નવકુચિયાતાલ અહિ અનેક સરવર સોલી રહ્યાં છે. 


૧4૦ જ  શીન"દા 
દક્ષિુ માં ટ્રેગ્વતાં ભાભર અને તગઈતાં જગલે ગને 
કાલાટુંગી અને આઘે આઘે રામપુર અને સુરાદાખાદ દેખાય 
છે. ત્યાંથી ન7ર ઉડાવી પશ્ચિમે કગ્તાં ટૂર ડગ ગ'ગાનરીના 
પરદેશ, હરટ્રાર, એ ખધું ન“૪રે પડે છે. 

સ્વચ્છ આકાશ હોય ત્યારે આ ઊંચાઈ ઉપરથી ચારે- 
તરક ખમે! માઈલેનો પ્રદેશ નરી આંખે દેખાય છે. 

ન*ાદેવીનું શિખ૦ અહીંથી પ'ખીની પાખે મીવું ફક્ત 
સાઠથી સિત્તેર માઈલે છે. 

આ ખઅધું નતો જેતો હુ પાછુ' “રમા નિ વીશ્વ? 
ચલાવું છુ* ખુદાખક્ષતે થતું હશે કે આ કોડ પાગલ 
માણુસ છે--એના મો ઉપર નેકે એવો ભાવ ન હતો. 

“ખુદામક્ષ, ઘોડો તમને કેટછુ કમ'વી આપે છે??? 

“હજર, રે-૪ દસથી ખાર રૂપિયા ' 

“શજ ડેટ્કું કામ કરે છે? ' 

“જેટલુ હુ' કરુ છુ તેટવુ. મને મારો ઘોડો ગ્રાણુથી 
પણુ પ્યારા છે એએ બિમાર પડે છે ત્યારે ઠું” કદી ખત 
નથી, માગ વગર એ યણુ ખાતો નથી ? પ 

એ સાભળી સને કલાવિની પૅલી લીટીઓ યાદ આવી? - 

“અહોણો અવ્પ છીવોાના પ્રેમમાં ખવ છે ખૂટ, 2? 

ખેચાતા ગ્રેમથી તે સડુ ખેચી પ્રેમવતી શફે.? 

પહાડ.૦૫ર ચઢતો ચઢતો ટુ અભુધારી વાતે ચટી ગયે. 
પણુ આ ઊંચાઈએ માણુસના મગન તાર અણુધારી રીતે 


જ ખએ"ચાય છે. ડૂ 





ખુદ્ધસિ'ગ ત્બતે ખુદપ્ખદ્ત ૧૬૧ 

'ણુદ્ટાખક્ષ કશુ' ગણુગણે છે. 

“ સિયાં, શું લકષકારી રહ્યા છો ? 

“ ૬૭, ફછ નહિ. * 

પાછા ગણુગણેુ છે. 

“ એતે! અથ કહે. ' 

પહોદડમાં પ'ખીએ કલરવ કરી રહ્યાં છે તે તરક માગુ 
ધ્યાન દોરી સિયાં કહે છે : 


જે અવાજ હું સૌાભણુ છ તે ગારા દિલમાં રહેલા 
પ“ખીના અવાજને ફ્ક્ત પડઘો! છે. જે જોશની હુ' જેઉ' છુ 
તે કિલિના સૌ'દર્યનો એક કૂઘ્ત ઝબકારા છે. હે મુસાફર, 
, છું પહાડ ઉપર ચઢતો. નથી, પણુ હૃદયની શુકામાં ઊતરી. 
ગહ્યો છે. ' 

ખુદાબક્ષનો કવિતા ઉપર હુ ફા થઈ ગયો. 

એટલામાં એક નાની સરખી હુકાન આવી. ખુદાખક્રા 
ખીડીએ. લેવા ગચેો. 

“ ઈચ ખડે શાચેર, આયે. : 

ડુકાનદારના રાખ્ટો સાંભળી હુ શચ'ખેદ પામ્યો, નછઝ 
ગચે!. દકાનદારને ખુદાખક્ષની ખીડીએના બે આના આપ્યા. 
અુદાબક્ષ અહેરાનથી મારી તરક જેઈ રહ્યો. 

& શિયાંને સારી બીડીઓ આપન્તે.' સે દુકાનદારને કહ્યુ. 

“જઉ ના આપું, સાહેબ ? ખુદાખક્ષ તો ભ્ચ્છા કવિ છે. * 

* એપ કે ?* 


૧૩૨ શ્રોન'દદ 


“હા સાહેબ, એ તો ખહારથી ફકીર છે; અ'દરથી હા 
અમીરાના પણુ અમીર છે. ' 


અમીરોના પણુ અમીરની સાથે પછી એેં' પાછુ ઉપર 
ચઢવા માંડયુ'. એના માનમાં હું ઘોડા ઉપર ના બેઠો. 


' સ્તાહેમ, બેસી જાવ. ' 


“તા, તમારી કવિતાઓ મને ઘોડા ઉપરથી ખરાખર 
સ'ભળાતી નથી.' 


અમે ટોચે પહોંચ્યા. દેવદાર અને એકના વનમાં વાયુ 
એકલો એકલો હી"ચી રહ્યો હતો. અમને આવ્યા જાણીને 
ચિડાધા હોય તેમ તેલ મોટેથી કિક્યારીઓ કરવા માંડી. 
એકના એક થડને અહેલીને હુ પ્રસન્ન મને ઊલેો એટલે . 
વાયુએ મારા શરીરે થાપટો મારવા માંડી. મારી દષ્ટિ પશ્ષિ- 
ગની ક્ષિતિજ ઉપર હતી. તે દિશામાં એક જબરજસ્ત અને 
શ્રીચ જ્ાડીવાળી ખીણુ ફેલાયેલી હુતી. એવુ ધીચ જગલ 
હિમાલયના આ પ્રદેશમાં ખીજીુ' નથી એવુ' છીમ ઝાળેટ 
એના “31૪ 1તાંત' નામના ગુસ્તકમાં જણાવે છે. માઈ. 
લોના માઈલો સુધી એ ખીણુ ચાલી નય છે. ક્ષિતિજે હળી 
પડતો સૂય" પોતાનાં રહ્યાંસલ્ાં કરસો! ઉતાવળમાં છુટે હાથે 
સ્તો હતો અને આખીયે ખીણુના અનત વિસ્તારમાં એ 
કિરણોની રેલમછેલ થઈ રડી હતી. અનેક રગે પડાડોના 
તખ્તા ઉપર સમૃકનૃત્ય કરી રહ્ય! હતા. 


આ પ્રમાઢ વનરાજીમાં અનેક વનરાક્તે મસ્ત પડ્યા 
હરે, અનેક રી'છ રખડતાં ટગ અને તળેટીમાં--સાળર 


દિ 


૩ 

શુદ્ધાસ“ગ સ્‍ઝતે ખુદાબક્ષ ૧૬૩ 
અને તરાઈમાં--અનેક હાથીઓનાં જેડ ગ્લતાં હરે, ચિત્ર- 
વિચિત્ર હરણેનાં ટોળાં આ રગે તરક સીટ માંડી ઊભાં 
હેરી અને હરણેિનાં રોળાં ઉપર સીટ સાંડી વતરાજે ઢાંપીને 
ખેઠા હશે. જીવન અને પૃત્યુનાં અશખ્ટ મહાકાવ્યો આ 
વિકરાળ પ્રદેશમાં રાજ રચાતાં હેરો. 

આરે નીચે ઊતર્યા : હ, ખુદાખક્ષ અને એનો વાડો 
સિલ્વર. ' હોટેલના લાઉન્જમાં વ્હીસ્કીની પ્યાલીઓ અતે 
ઔયસ્ના પ્યાલાએ પોતપોતાનાં ભકતો સાથે એકતાન હતાં. 

કેમ ભાઈ; ઝાડ, પાન અને પહાડ ખુ જેવા માંડ્યાં 
છે !?' એક મિત્રે કહ્યુ. 

“જેવા નહિ, પીવા માંચ્યાં છે.* સુ" જ્વાખ આપ્યો. 

“એના કરતાં આ ર" ખોટુ' છે?” તે મિત્રે* પોતાની 
પ્યાલી ખતાવી હુસીને કહયું. 

(એ હી નશા હેચાર ઘડીકા, અજર નશા હૈ હમારા.? 

શ્રી નૃસિહાચાયની પ'ક્તિઓ ઉચ્ચારી, આવતે કરી, 
હું મારા ઓરડામાં જતો રહ્યો. 


ગ્રભુની સછિતો અજર નશો. વીસરીને મનુષ્ય આવે 
ક્ષણજીવી નશે। શું કરવા કરતે] હશે ? 


દ નની સરવર 


"પાછે! ધોધમાર વરસાદ, કરા અતે ઠંડા પવનતદ 
સુસવાટા. એકનાં પાંદડાં વરસાદથી ભીં'જાઈ ને પવનદ્રી ખુબ. 
હાલી ઊંધાંચત્તાં થા છે ત્યારે લીલા રંગની ઘડીક માછી. 
સ્‌ ઘડીક ઘેરી રંગલીલા વિશ્તરે છે. 


વરસાદ ગ્હી જાય, તેજના અ'બાર ફેટે અતે હળવા 
રને એક ઘોડા લઈ તમે 


પવનની નાદમસ્તી શર થાય ત્યાર 
પષ્ડતી ખાંધે ચડો તો ડિમાદ્રિતું અખદ શ્રી'દય' તમાડી. 
શમાંખ ગળા ઊભરાય. 


લચા આગ્રમાનથી નેનીતાલ જીએ. પાણીદાર પાનુ 
-નીલ્ષમ-નેયુ' છે? તે જેવુ લીકુછમ, હીય છે તેવું જ અધ 
સકાવર છે. કહે છે કે સતીના શરીરના કટકા થયા પૃહી. 
આંખ ત્યાં પડી ત્યાં આ દિ સરવર થયુ. અ વાત નને 
શ્ાચી હોય તો સતીની આંખ નેવાનું' ગ્રદૂલાગ્ય તમને. 
શાંપડ્યે. એ બાંખ ગમ્ય, શીતળ, સુરેખ ભને સુંદર છે. 
શતીના અ દિવ્ય નયનતું ડૈ'દય' સોળે કળામાં નેવું હોય. 


સૈની સકેદ્વર જપ્‌ 





તે! ચીના પહાડની દક્ષિસે ચુ'ગી થઈ ઊટિયા પહાડ ઉપર 
ચહે. પ“મીઓ બોલે, તરુવર ડોલે, ગગને રંગો લહેશય 
અને ન્યોસના વિશાળ સાગર અનત અદ્રિએ લગરલા 
જણાય. ત્યારે જાશે થાય કે આ તે સ્વપ્ત કે આ તે 
શ્ાયા કે આ તે મતિબ્રમ ! એ દિવ્ય સૌ'ટયષતી લીલા દિલ 
રાલાવી નાખે. 

સુરાણેપ્માં કથા છે કે આ સરેવરતું” વિધાન કરનાર 
ત્રણુ #વિઓ હતા. કેલાસ તરક જ્તે જતે એ ત્રણુને તરસ 
લાગી. પાણી હતુ” નહિ તેથી તેમણે ભગવાન ૨૫કરની 
આરાધના કરી. શકર ભગવાને પ્રસન્ન થઈ કૈલાસ આગળ 
બેઠે બેઠે માનક્રાવરનાં પાણી પાતાળમાગે આ તરક વાળ્યા. 
એ પાણીમાંથી જે સરોવર થયુ તે નૈનીતાલ. 


હુ' તો એમ માતુ છુ' કે ચોગીશ્વર શિવે ઓંકારની 
ન્યાહૃતિઓથી હિમાલયને ચલવિચેલ કરી જે ભૂક'પ કર્યા 
તેથી ક'પીને હિમસતા પાર્વતીએ શિવજી આગળ આાંસુની 
ધારા વહેવડાવી, એ આંસુનું એક સરોતરર થયુ'. શિવજીએ 
ત્યારે આંખો ઉઘાડી ત્યાર તેમણે પાવ'તીને નેેયાં અને 
તેમના પગ આગછા એક સોટું સરાવર પણ્‌ નયુ- એ 
સરોવરમાં તેમણે પાવષ્તીની એકં આંખતુ' પ્રતિનિમ પણુ 
જેસુ'. અદ આખાયે દશ્યથી ર'કર ભગવન ઝુગ્ધ થઈ ગયા 
અને પોતાની ચોગશક્તિથી તેમણે કાળને થ'ભાવી રીધે, 
અને તેથી પેડુ સમગ્ર દસ્યં પણુ એવુ" સે એવું સ્થિર થઈ ગયુ. 


રેતિસ ડુર્ન્પમેન્ટ ખેલાઈ રહી છે. આજુખાડ્નુ 'ખુરસીએ। 
સિકાર ભરાઈ ગઈ છે. ચિત્રવિચિત્ર અને કીમતી સાડીઓ ની 


-_૧૬5 શ્રીન% 


ક્રાક્ઝમાળ આગળ પુરુષોના સૂટ ઝાંખા પડી જાય છે. 
શ્રીઓ પણુ ઝુંદર અતે સ્નાયુખદ્ધ છે અને આ ખધી ઝાક- 
ઝમાળ અને સુદરતાતી “મોનોટોની' ભાંગવા એક પણુ 
શુજરાતી કે ગુ“રાતણુ દેખાતાં નથી. આપણે પણુ રૂપિયો 
ન ખરચવો પડે માટે મારી રૂમ આગળ ખાવ્કનીમાં ઊભા 
છીએ. 


ગ્રેમપ'થી અને એના નાને! ભાઈ રતન ટેનિસ-કોર" 
ઉપર ગરમાઈ અજમાવી રહ્યા છે. પ્રેમ આસાનીથી, શાંતિથી 
અને નિગ્તથી ખેલે જય છે. એના હલતચલન-રમણુબ્રમણુ 
અને રીટત'મા ચોછકમાઈતી મહોર પડેલી છે. પોતે એઈ 
સાડીને, એછે શ્રમ વેરીને, સામાને કેમ થકવી નાખવે! 
એમાં પ્રેમ એછો છે. રતન સારું ખેલે છે પણુ એતામાં 
સોટાભાઈની ધીરજ અને ચેક્કસાઈ દેખાતાં નથી. સારા ક્ટકાથી 
તે આન'દમાં આવી જાય છે, ખરાખ ફૂટકાથી ડુઃખી 
ચાય છે, પ્રેમની ખાબતમાં એવુ' નથી. એળે જાણે હુર્ષશો!ક 
જીત્યા છે, છતાં.... ચાત સાલ અગાઉ મસુરીમાં નેથેલે 
ચ્રેમપ'થી આ નથી. 


વર્ષો પહેલાં વિબલડનમાં જેયેલી ટુર્નામેન્ટ યાદ ક્રુ 
છુ'. જફ, ફોશે, વાઇન્સ, પેરી, ફોનકામ, બજ એન્ટિત, 
નંગ્ર'થ ખંધા યાદ આવે છે. નાષાનીમ ખેત્રાડીએ સાટા 
અને મિકિ પણુ યાદ આવે છે, ત્ય અમને ડિટીઓને થતુ 
જે આપતો એલાડી દુનિયાના ખેલાડીઓમાં કયારે સરસાઈ 
સેવકે? તે વાતને તો આજેરોહથી બે દાયકા વીતી ગયા. 
હારે તેસ્વપ્તુ' જ હતુઝ અછે પનુ સ્વપ્તુ જ છે. . 


નેની સરોવર * ૧૬૭ 





જોયા "પેલા નવયુવાનો ર તેએ શુ' કરે છે ર ગ'ધાતી 
અને ઢ”ગધડા વગરની કહેવાતી અચેજીમાં મોટેથી બોલવુ, 
સિગર્ટો ફુ“કે રાખવી, તાનના મળેલા પૈસાતું' ન ટીઠાના 
રીઠા જેવુ પ્રદશ'ન કરવુ", દારૂ ઢી'ચવો અને ખીન્ન કોઈ 
કારણે નહિ પણુ “મૌડન” દેખાવાના કારણે બોલરૃમ ડાન્સ- 
ડાન્સ નહિ, પગઘસણી--કરતા ખે'ચાવુ'! લક્મી ! સે' તારા 
જેવી ફર અને મશ્કરીઓર ખીજી ન્તેઈ નથી. આસને તુ 
ટીક મદિરા પાઈ કહી છે! પણુ તુ' તો આભની વીજળી 
જેવી ચપળ છે. આંખના પલકારામાં અલેપ થઈ જશે, 
ત્યાર આ યુવાને: શુ કરશે ? જીવનના વિકાસને ઉપયોગી, 
એવી એક પણુ વસ્તુનું ભાથુ" તે' એમની પાસે ખધાવ્ઝુ 
નથી. 

લો, પ્રેમ જીભો!, રતન હાર્ચા. કહુ' કે, અતુલન અને 
ચાક્કસાઈ જીત્યાં. 

ચાલે! કલબમાં. 

“દાંડી, હશ્મૂર ! ” 

“ના ભાઈ? 

થોડુ ચાલ્યા, રિક્ષાવાળા આવ્યે. 

“રિક્ષા હનર !? 

“તા ભાઈ! 

થોડુ' ચાલ્યા. ઘાઢાવાળા ઘેરી વળે છે. 

*ઘાડા, હજર ?? 

“ના ભાઈ.” 
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ઝડ 


વિચાર ભાવે છે કે ક્યારે કોઈ પણુ મનુષ્યના અહી પગરવ 
નહિ હાય, કેપ્ત ઝાડપાત, પશુપ'ખી અને પહાડો જ હશે, 
ત્યારે આ સ્થાન કેવુ લાગતું હરો! કુદરતને માનવી વગર 
સૂનુ' તહિ લાગતુ' હોય ?ે 

સરોવરની મધ્યેથી આપણે આંખ લરીને ચીના પહાડ, 
આયરપાટા, ઊંટિયો, દેવપાટા, સેરકા દાંડા, ખધુ' જયા કરીએ 
છીએ. એ દરેકતુ' પાતપોતાનુ' નિરાછુ' વ્યક્તિત્વ છે. 

આકાશ ઘેરાય છે. 

“લક્મણસિ'ગ, ખારીશ આયગા ?' 

“ લગતા તો હ, હજૂર ? 

પણુ વરસાદ નથી આવતે. આપણી કિસ્તી તલ્લીતાલ 
પહોંચે છે. આપણે ઊતરીએ છીએ. તલ્લી ખળરમાં આંટા 


ભારી પાછા કિસ્તીમાં બેસ્રીએ છીએ. આ વખતે લક્મણુ- 
1સ'ગની નહિ પણુ નરીરામની કિશ્તી મળે છે. 


નરીરામ અઢારેક વરસનો સ્નાસુમદ્ધ સુવાન છે, પહાડી 
ક્ષત્રિય છે, નિરક્ષર છે. 

“રાજ કેટલુ મળે છે?' 

“શા-તીન રુપયા, હજૂર. 

“બ'બઈ આના હ?? 

અમદાવાદ દદીએ તે આ લોકો ના સમજે, બભધ્માં જ 
સમજે; રુજરાત એ.કે બબઈ. 
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નરીરાસ વીસ રૃપિયાના પગાર, ખાવુ”, પીવુ રહેવું, 
ભાવવા ત્તેયાર છે. 


મારું દિલ દુખે છે. આ સૌ'ટયર અને પિતા હિમા- 
લયતું સાસ્તવિક વાતાવરણુ છોડાવી એ [બેચારા નિર્દોષ આત્માતે 
ગમદાવાદની રજેગુણી અને ગણુતરીબાજ ડુનિયામાં મારે શા 
સારુ લઈ જવૅ!? હું એને એક્ટસ હા પાડતો નથી. 


આપણું પાછા મલ્લીતાલ આવીએ છીએ. 


ગાલે, જરા નેનીદેવીના મ1દરમાં ડોકિયું” કરીએ. તસે 
તે નાજ ડહેવાના અને સશ્કરીમાં છુસવાના; પણુ ચાલે! 
તેર ખરા. 


પૂનરી મહારાષ્ટ્રી ખ્રાહ્ઘાણુ છે. કુમાઉમાં કનોજતા, 
મહારાષ્ટ્રના, ગુજરાતના, એમ ઘણા ખ્રાહાણે। બસે-અહીસે 
વર્ષષથો આવી વસ્યા છે. ગર“ગઝેબના સમયથી તે છેક 
પેશ્વા પતન સુધી છ્ાહ્ાણોની ધારા ચાલી છે. પત, નેવી. 
એ ખધા મૃળ મહારાષ્ટ્રી ખ્રાહ્દાણે! છે. ત્રિવેદી-ત્રવાડી ખ્રાહાણે! 
ગુજરાતમાંથી કયારે આપ્યા તેની કશી માહિતી મળી નથી; 
પર'તુ એમતે આવ્યાંને ખસો-અઢીસો! વષ" એછામાં એછાં 
થયાં હરી. એવુ' સૌ માને છે. દક્ષિણી છ્રાહાણાએ પોતાના 
આચારવિચાર દક્ષિણી રાખ્યા છે. તેએ માંસાહારી નથો. 
ભ્રાષદ તે બધા અહી'ની જ ખોલે છે. ત્રવાડી-તિવારી- 
ખરાદ્દાણુમાંના કોઈ ને હુ" મળ્યો નથી, પણ સાંભન્યુ* છે કે- 
તેમતા આચારવિચાર ગુજરાતી રહ્યા નથી અને તેએ 
સાંસાહાર કરે છે. 
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નનીદેવી કાલિકાની ઉગ્ર પીડ છે. તેમતુ' પુજનઅર્ચન 
પાડ્પયોપચાર વિધિથી થાય છે. દેવી આગળ બકરાં તથા પાડા 
વધેરાય છે. 


કુમાઉ શક્તિ સગ્રદાયનો પ્રદેશ છે. પખાણુ રવીતા 
એક ખ્રાહાણે મને કલ્ુ' કે અહીં' :ત'ત્રપદ્ધતિ વામમાંગ'ને 
અતુસરતી છે, પરતુ સાધના સ્વકીયા સાથે જ થાય છે; 
પર્કીયા સાથે નહિ. પરકીયા સાથેનો સાધતા એ માત્ર અપન 
વાદરૂપે જ છે. બ્રાહ્મણ દેવીની પૂજા વખતે જ માંસ અને 
સદિર ઉપયોગમાં લે છે. એક માણુસે મને એકસૂત્ર ટહ્ું : 


જૂસતિગે સાતુઈી વચ્વા સત્તર માંલમક્ષળન 1 


હિડુધર્મની વહેવાસ્તા અને ઉદારતાનું' આથી કછુ 
વધારે સુ'દ૨ ઉદાહરણુ હશે ! મામાતો દીકરીને દક્ષિશુમાં પરણી 
શકાય છે તો છેક ઉત્તરમાં-કારમીર તથા કુમાઉ વગેરેમાં- 
માંસાહાર પભુ કરી શકાય છે. મામાની છોકરીને પરણુવુ' કે 
ગમાંસ ખાવુ” એવા વિપિ નથી, તે! નિષેધ પણુ નથી! 


શક્તિમાર્ગમાં ઉદારતા છે. વસ્તુ ખોટી નથી, વસ્તુની 
પાછળની ભાવનાથી તે સારી કે ખોટી છે. માણે પશુમાંથી 
વીર અને વીરમાંથી દિવ્ય થવાનુ છે. એકદમ બધાં દેવો 
-ચઈ જતા નથો. 


છ. કાલિદાસની અલકા " 


“પાછા કરવાના દિવસ નજીક આવતા જાય છે 
અને ઉત્તર પ્રદેશ અને પ્તબના સુસાક્રાથી તેનીતાલ ભરાતું 
જાય છે. આપણે ત્યાં સુંબઈ રાન્ત્યમાં નિશાળો નવમી-દસસી- 
જૂતે ખૂલે છે તેનુ ૩્યુ' કારણુ હરો ? આપણે ત્યાં કારણુસર. 
કશું થતુ' નહિ હાવાથી આવા સ્‍ાવા સવાલો ઊભા કરવા 
તેતો. કચેર અર્થ નથી. આપણુ કેળવણીખાતુ* વરસાદ પહેલાં. 
શાળાએ ખધ કરી વરસાદ પહેલાં જ ઉઘાડી નાખે તે 
વિચાર, બેશક ખીજ ગ્ાંતોવાળાઓને તો નવાઈ લાગે, 


આવતી ડાલે રાણીખેત થઈ કૌસાની રપેક રાત ગાળી 
અલમોય થઈ થઈ પાછો નૈનીતાલ કૂરીશ. 


આપણી ખસે અને બસોના ચલાવનારા કયારે સુધરશે? 
છાસેમમાં બેસનારા તેદ હવે સુધર સએ%વી આશા નથી. 


અસ જરીપુરાણી, હુચમચી ગયેલી, ડગમગી ગયેલી, 
બેત્રણુ હજર વરસ પહેલાંના જૂના અ“ડેર જેવી છે. આના. 
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કઝ “ડસ 
કરતાં અહી'ની મ્યુનિસિપાલિટી આ ખસતુ શૌચગૃહ બતાવે 
તો શું ખોટુ? 
ખસ ચલાવનારા ઊધુ' ઘાલીને દોડાવી મૂકે છે. સીધા 
રસ્તા કે વળાંક એ ખધુ' એને મન સરખુ છે. ટ્રાફિકની 
સોરવણી માટે મૂકેલી નિશાનીએ એને મન નિરુપયોગી છે. 


હું આ ખસને ખસ નથી કહેતો, સૃત્યુન સુખ કહુ'છુ” 


હું આ ખસ-ડ્રાઈવરને ડાઈવર નથીકહેતે,, યમરાજ કંઠું' છુ” 


સૃત્યુના મોંમાં પડ્યો પડ્યો હુ જીવતો રાણીખેત 
આવું છું. મારી સાથે મારા તતીતાલતા એક મિત્ર ષળુ છે. 

રાણીએેત સુધીનો રસ્તે પરિચિત :હોવાથી મને ખડુ 
રસ પડ્યો નહિ. પહારોમાં કોરી-કોતરીને કરેલી અગાસીએ 
( 70₹%8૯૦૩ ) ઉપર લીલાં ખેતરા આંખને ઠારે છે. આ એતરા 
ખનાતવા સાર્‌ માનવીને કેટલી અથાગ મહેનત કરવી પડી હરે! 

પાસેના રેસ્ટોરાંમાં નાસ્તો કરી અમે મનને જણા યસમાં 
આગળ ચાલ્યા. 

હવે માદે માટે નવો રસ્તો અને નવી ચછિ હતાં. 

હિમાલયનાં પહેલાં બે પત્રધિયાં-શરૂઆતના પહાડે- 
વટાવી અગે ત્રીજે પરધિયે ચઢતા હતા. નાખી નજર ના 


પહોંધે એટલા બધા પડાડો અમને ચોતરફ ઘેરી રહયા હત. 
વૃત્ાથી ઇલે!ઇલ ખીણેા-તો ત્વતુ પાતાળમાં લતરતી હતી. 


ી ડાબી બાજએ દૂરના એક પડાડની બગલમાં દ્રારકાટ 
“ સતાતું હતું. દ્રારડાટ એ હિમાલયનું સુરાલુ' નગર છે અને 
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તેતા ઉક્સેખએા સંસ્કૃત ગ્રથેઃમાં ઘણા મળી આવે છે. 
ક્રારહાટમાં કોશી અને રામગગા ખે નદીઓનો સ'ગમ. 
થાય છે. નગરની ખરાખર ઉપર ટુનાગિરિ એઃક્ષે કે દ્રોણુગિરિ 
પવત અપવેલેદ છે. અદ પર્વતમાં વૈષ્સુવી શક્તિને વાસ છે 
એવી પ્રસિદ્ધ માન્યતા છે. અહી'તાં ઘાસ તને વનસ્વતિએ 
ઘણાં ઉત્તમ છે. આ પ્રદેશમાંથી હેવુમાનજીતે ચ'જીવની 
હાથ લાગી હુતી. 


કાલિદાસના “કુમારસ'ભવ'ના આપણા વિદઠ્દાને( ભૌગો- 
લિક દષિથી અભ્યાસ કરતા નથી શે ખેદની વાત છે. પૂના, 
સુંખઈ કે અમદાવાદના પેતતાના ઘરમાં બેઠાબેઠા ફ્કત 
ચાપડીઓની મદદથી કલ્પના દોડાવવાને બદલે તેએ નન્‍ે 
સ્રુસાફરી કરીને પોતાની નજરે બછું જેઈ વિચારીને પ્રત્યક્ષ 
અનુભવથી લખે તો કેયું સારુ !'“કુમાર સભત્ર'સાં છઠ્ઠા સગષમદે 
૩૩૫1 શ્લોઇ છે કેઃ 


તલટ્તયાતોવપષિત્રસ્ત સિન્ત્થે [રમવસ્ુરનૂ 1 
સણાષ્્રશ્ની ત્રજસડસ્વિન્ત'સત્તઃ પુતસ્ન સ: ॥ 
આ ઔષધિપ્રસ્થ તે દ્વારહાટ કે ન્યાં સઆગળ મહા- 
જાશી નદી (રામગ'ગા તથા જકેરીના સ'ગમથી તે કોશો 
ટીને મહાકોશી ખને છે) નીચે પડે છે. 


પણુ આ હળવા પત્રમો એ વિષય છેડી શકાય નહિ. 
કાલિદાસનદ “કુમારસભવતું વણુ'ન આ પ્રદેશનું છે અને 
“છુખ્ર?ગે સે જાર હેરી ભાસની મતિ જીએ, “ેજ- 
ડૂત'ને ત્યાર પછીની કૃતિ ગણીએ ભને “રઘુવ'શા'ને જાખરની 
કૃતિ ગણીએ તેદ કુમાઉનો અપ પ્રતિભાસાળી કવિ રેરાવટેો 


૬૭૪ જોત” 


કરતાં અહી'ની મ્યુતિસિપાલિટી આ ખસતુ' શૌચગ્રડ ખતાવે 
તો શું ખોટુ? 

ખસ ચલાવનારા ઊ'ધુ' ઘાલીને દોડાવી મૃકે છે. સીધા 
રસ્તા કે વળાંક એ ખધુ' એને મત સરખુ છે. ટ્રાફિકની 
રારવણી માટે મૂકેલી નિશાનીઓ એને મત નિરુપયોગી છે. 


હું' આ અમને ખસ નથી કહેતો, ગૃત્યુડુ સુખ કઠુ'છુ* 
આ ખસ-ડાઈવરને ડાઈવિર નથી કહેતો, યમરાજ કહું'છુ” 


મૃત્યુના મોંમાં પડયો પડ્યો હુ જીવતો ગણીખેત 
આવુ છુ, મારી સાથે મારા તતીતાલતા એક મિત્ર પણુ છે. 


રાણીખેત સુષીનેદ રસ્તે! ષરિંચેત હોવાથી મતે ખહુ 
નસ પડતો નહિ. પહાડોમાં કોરી-કોતરીને કરેલી અગાસીએ 
(078605 ) ઉપર લીલાં ખેતરો આંખને ઠારે છે. આ ખેતરો 
અનાવવા માર્‌ માનવીને કેટલી અથાગ મહેનત કરવી પડી હરો ! 
પામેના રેસ્ટોરાંમાં નાસ્તો કરી અમે ખન્ને જણા સમાં 
અગળ ચાવ્યા, 
હવે મારે માટે નવો રક્તો અને તવી ગૃછિ હતાં. 
ડિમાલયતાં પહેલાં બે પગ્થિયાં-ગરૂઆતના પહાડો- 
વટાવી અમે ત્રીજે પગથિયે ચઢતા હતા. નાખી ન”ર ના 
પહોચે એટલા બધા પહાડો અમને ચોતરફ ઘેરી રહયા હતા. 
૧ વૃજ્ષાથી છલોછલ ખીધોન્તો «ણે પાતાળમાં ઊતરતી હતી. 
ડબી ખાજૂએ ડ્રતા એક જડની નગલમાં દ્રારઠાર 
ગતાતું હતું. દ્ારહાટ એ હિમાલયતું સુરાલુ' નત્રર છે અને 


હડ 


કાલિદાસની અલડુદ ૧૭૭ 


“કેમ, તમારે ક'ઈ કાંમ નથી ? સોમેશ્વર ગામ આગળ 
ટુકાનમાં બેઠા બેડા હુક્કા ગગડાવતા ત્રણુચ્રાર ગામડિયાઓને 
મે* પૂછ્યુ. * રા 

“હાં સાખ, કચ" નહિ? ખીબી ખેતમે" મબ કરવી રે. ? 


ધણિયાણી એતશમાં બધુ' જ કર્‌ છે | એટલે એ ફર છે 
તે હજ કરું હસે! 


“લેક્તિ તુમ કયા કરતે હો ?? 
“હોં સાખ, વો તો ઓરતે" સબ કુછ કરતી હે ? 


પહાડીઓ ખેત્રણુ રીએ પરણે છે સ્રી, એ આ મદેશમાં 
ખરેખરી શ્રમજીવિની છે. 


શરતના ઉપલા અને સધ્યમવગષ્ની વાત ને મૂડી 
ઇઈએ તો, મારુ' તૌ! ચોક્કસ માનવું છે કે, ભારતનો શ્રસ- 
જવી વગ' તે ઓ છે. દસમાર્થી આઠ ગુરુષા તો 
ચક હુક્કા જ પીએ છે. એક સુરુષ કારકુન, ધમ'ઝુરુ, 
ફીલ, દાક્તર, સહેતાજી કે પછી સાક્ષર થઈ જાય છે. 
અને એક જ પરસેવા પાડે છે. મને તો લાગે છે કે 
હુક્કા પીનારને, વષ્ઠીલ થનારને, મહેતાજી થનારને, દાક્તર 
નારને, સાક્ષર ચતારનતે--એ અધી “૦પજીવીએ। 'ની 
ઝમાતને--આપણે “ ખાવાએ! ? સાં જ ગણુવી નઈએ અતે 
અના રાજડીય હુષ્ઠો છીનવી લેવા સેઈ એ. જે જમીન 


૧૭૮ _ કીતદા 





અડતો નથી, ગાયભેકસ દોડતો નથી, રોટી પકાવતે નથી, રૂ 
કાંતતો નથી કે કાપડ વણુતો નથી; ટ્રકમાં જે માણુસ 
શ્રમયસ્માં પોતાને! હિદ્સો આપતો નથી તેને રાજકીય હક્કો 
જીવા ના 'જેઈ એ. 


શૈસાની પહોંચ્યાં, ગાંધીજી આ સ્થળના સૌ'દય" ઉપર 
વારી ગચેલા. રાત ત્યાં ગાળી. ન'દાદેજીં વાદળથી ઢકાઈ 
ગયાં હતાં. ડી 

આપલે આપણા જ દેશની સુંદર જગાએ છોડી વિદેશમાં 
આપણાં નાણાં શ ચારુ રચતા હેઈફ્ુ'? આપણાં ઠવા 
આવાર્નાં સ્થાનો વપારે લોકપ્રિય અને વધાર સસ્તાં કરવા 
આપણી સરકારે તમામ પ્રયત્નો કરવા ઘટે. રેલવેની ઝુમાક્રી 
વધારે સસ્તી, વધારે સરળ અને વધારૅ ઝડપી કરવી ભેઈ એ. 


શ્રી. સુની ગવર્નર થયા. મારા ઉપર પ 

લકાતો સુદર “ આત્ાપત્ર' આવ્યો. એમની 'આત્તા' છે ફે 
મારે તેભના આવતા મુધી સૈનીતાલ ન" છોડવુ” 

અલમેદડામાં ત્રભુચાર કકક ગાળી, ' કતુચગાર 'માં 
નાસ્તો! કરી, ગવત'ર સાહેબતી આતજ્ઞાનું' પાલત ટરજા 
નેનીતાત તરફ હકઃયુ”. ક. 

સુનશીએ અમને સડકુટુળ લચનુ' નિમ'્રણુ આપ્યુ 
તે પ્રમાલે સાડાબાર વાગે ગવન'મેટ હાઉસ ઉઠે શાજ્ભવત 
તરફ પ્રયાણ કયું”, વરસાદ ધોધમાર હતો, 

શજપિરાજ ઘી. મુનરીએ શને તેમતાં દાસી સૌ. 
લીલાવતીએ રાજભવનમાં ત્રબુક કતાકથી પોતાની રાજ્યથી 


ડાલિદ્પ્સની અલકા ૧૯૯ 
ઝક કકક 





મસારી હતી અને અસે ત્રણુ એમની હકૂમતમાં પહેલાં જ 
મહિમાનો હતાં. 


“અણુ 1 યશેોધર તમારે જેલમાંથી હજી કયાં સુધી 
અઢાર રહેવુ છે ? ઉત્તર ગ્રદેશનુ' બોશલ ને અગાડયુ' છે 
તે! જણુજે કે મારા ખાસ કેરમાતથી જેલમાં ખોસી દઈશ.” 


સુતશીની રસીલી વાણી સાંભળતાં સાંભળતાં અગે ત્રણ 
તેમની નજીક ગયાં. મે' મારા મનમાં જવાખ આપ્યે! $ 


“ત્રીસ સાલ પહેલાં તમે એ સોરલ્સના કશ્ચરઘાણુ 
વાખ્યા-સ્ણાલે સુ'જને હાથીના પગ નીચે રાટ્લે કરાવી 
નાખ્યો તેમ-પછી મારે જાગે તોડવાનું કાંઈ રહ્યુ' જ નયી.* 


“ગુજર લેખકોમાં ઉ.“ખલશ્રેષ્ડડી પદવી સુનશીજીએ 
મને આપી છે તે હું' સાચવી રાખવા માગુ છુ'. તમને વાંધો 
નથી ને ?? સે' સૌ. લીલાવતીને પૂછયુ- 


“નાઇ તમે લાયક છે. 


“યરૈધર, આ અગે બધા જેલમાં જઈ આવયા સે 
તસે શા સારૃ રહી નવ ?* 
“હુ તો! આશાવાદી છ.” મે' કછુ. 


એમના પત્રનેદ ધ્વનિ મે' એમની મહેસાનગીરીમાં 
પચ્ઘારૃપે માર્યો, માચેરાનનો એ ધ્વનિ હતેદ. 


૧૮૦ શ્રીત'ર 

“સધ્વરણ્યમાં પખીએ બોકે છે. નયનતલમાં બે!૯તાં 
હરે. વૃક્ષરાછીએ। ખને સ્થળે ડોલે છે. સમીર પણુ વાય છે 
અને સક્કારીએનાં હેયાં પણુ રેલે છે.” 

એ ધ્વનિની અતઝુ'ખતામાં મારા હદયની ખુલખુલ 
રસ્તે જતાં અલુધારી ટહુકી ઊડી. 

એ ટટુકાતી નાદસમાધિમાં નદાદેવીને નેતો જેતો આ 
પત્ર પૂરો ટરું' છ. 


